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مقدمة 


عندما سلم. عام هاري مارتيتسون: خضو الأكادبية 
السويدية المقبل والحائز على جائزة نوبل مستقبلاً. مجموعته الشعرية 
الأولى «المركب الشبح» إلى منشورات البير بونييه في ستوكهولم» 
أرفقها بالرسالة التالية: 


إلى الناشر 

قبل أن أقدم لك هذه المجموعة الأولى قد يكون من مصلحتك, 
وكذلك من مصلحة الشيء نفسه. أن تعرف شيئاً عن ا مؤلف, فبما أنه 
(ا مؤلف) قد عاش حياة متنوعة على الأقل: أود أن أفضي إليك؛ فيما 
يلي بترجمة حياة صغيرة - على الرغم من كونها موجزة. هاري 
مارتينسون ا مولود عام ١1١5‏ - ابن ربان باخرة رحلات طويلة - فقد 
أبويه منذ طفولته الأولى وأصبح ربيب البلدية. وبعد عدد كبير من مرات 
الهرب وا مشكلات التربوية التحق بالعمل, في عمر الرابعة عشرة؛ على 
متن باخرة وركب البحر؛ بعد ذلك, كبحار مبتدئ ووقاد وأنباري وطاه 
على متن ثمانية عشر مركباً وتاه. أحياناً, كصعلوك في ا مرافيء, 
واجتازء متشرداً. كيلو مشرات في جزر الهند والقارة الأوروبية وأمريكا 
اللاتينية. 


ومارس» فضلاً عن ذلك: حشداً من ا مهن: مدد خطوط حديدية: 
عامل مزرعة, بائع جرائد - وعملء؛ برهة, في ا مسالخ وراعياً في 
الأرجنتين. وجند, ذات مرة» بالقوة» في جيش ثوري برازيلي وشارك في 
بضع معارك و مناوشات ولكنه هرب في نهاية ا مطاف لأنه لم يكن معنياً 
بان يعرف ما إذا كان حاكم ريوغراندي يدعى غولس او دياز. 

وهو يقيم منذ سنة على البرء في السويد. لم ينجسز دراسات 
تأهيلية ا مدرسة الابتدائية ثم مدرسة ا حياة القاسية. 

مع أفضل حياتي 
هاري مارتينسون 


وفي السنة نفسها ؛ شارك مع ارتور لندكفيست؛ من بين آخرين» في 
مختارات «الشباب ا خمسة». وكان هؤّلاء, بأصولهم البروليهارية, 
يرتبطون بإيفند جونسون وايفا - لو - جوهانسون وضيلهلم موبرغ الذين 
يكبرونهم ببسضع سنوات والذين كانواء وقد علموا ذواتهم بدرجات 
متفاوتة, قد ارتادواء هم أيضاً, مدرسة ا حياة القاسية, قبل أن يبدؤوا 
منذ بضع سنوات. ولكن الواقع الاجتصاعي لم يكن يشغلهم بقدر ما 
شغلتهم ا حياة وا حياة عامة, التي انشدوا لها - شعراً ونثراً - وقد 
اتخذوا نماذج لهم والت هويتمان وشيروود اندرسون ود. ه. لورنس. 

وفي السنة نفسها, أخيراً» تزوج موا شوارتز التي تكبره بعشر 
سنوات, وه ي كاتبة مثله ولكنها ٠‏ دون شكء أكثر النزاماً با مسائل 
الاجتماعية. وكانت هي التي وضعت بين يديه «البحار السبعة» لكيبلنغ 
الذي كان نموذجه الأول والذي ألهم القصائد الأولى التي جح في نشرها 


وبعد قليل, تشر مصارتينسون مجموعة «البدوي» 006ه/! 
(141) التي تعد بين مؤلفاته الأساسية بنضارة الإلهام وحدة ملاحظة 
التفاصيل الصينية تقريباً و «حداثة الصور» - وهي سمات تطورت, 
أيضاًء في «الطبيعة» ««اته/3 .)١41١4(‏ وفي هذه الأثناء. كان قد نشر 
أول عملين نثريين له. «رحلات دون هدف» )١1917(‏ و«رأس الوداع» 
.)١411(‏ وهما مجموعتان مركبتان تركيباً حراً من خطوط أولية وصور 
شخصيات وقصائد نثرية وحكايات وذكريات وتهب فيهما ريح البحر. 

وليست هناك, بين الذكريات ورواية ا حياة الذاتية» سوى خطوة يزيد 
في سهولة اجتيازها كون تلك؛ على ما يبدو؛ صورة تعبير طبيعية قاماً 
لن كان في «مدرسة ا حياة القاسية». فكل الكتاب السويديين الذين 
سموا «بروليشاريين» نشرواء في سنوات الشلاثينات: من نوع دارات 
الترجمة الذاتية هذه بدءاً من إيفند جونسون الذي نشرء عام 2١914‏ 
ا مجلد الأول من هاه'4:ه::10, وتبعه فيلهلم موبرغ وموا مارتينسون. 
إلا أنه إذا كانت هذه ا مؤلفات تجد في الطفولة الفقيرة وا مهن ا متعددة 
والضاغطة «علامات نبل » طبقة صاعدة, فذلك لأنهم حملوا فيها شيئاً 
أكثر من ذلك أعطاهم إياه فن الكاتب. 

وقد بقي هاري مارتينسون: في «الشوك يزهر» الصادرة عام 
١0‏ و «الرحيل» الصادرة عام ١9/75‏ مع إسهامه في موجة قصص 
الترجمة الذاتية القوية في ا مدرسة البروليتارية, شاعر الصور الغنية 
وتداعيات الأفكار السريعة, الفكهة وا مفاجئة وا مفردات غير ا متوقعة, 
ا جديدة التي غالباً ما ابتدعت من أجل إحاطة أفضل بخصوصية شخص 
أو انطباع عن الطبيعة. 


في وأوليجسسربوسة الأدب السويدي المحديث هذه: يمرء دون 
انقطاع, حفيف تنائير: فبقدر ما كانت قصة ايفند جونسون الذاتية 
مذكّرة ا جنس, كانت قصة هاري مارتينسون مؤنثة: فا مخلصات 
والكيسات والتغطرسات وا مراوغات والفظات والشهوانيات وا خفرات 
والكريمات هن الأخوات والبنات والنساء اللواتي يحطن با حياة اليومية 
لارتان الصغير ويحددن مصيره. ولا كان يبحث. دائماً. عن أم فقد 
حمابتها ويأخذ عليها . مرارة خيانتها , فقد احتفظ في أعماق نفسه - 
بشهادة صفحة طريفة - بذكرى شهوانية ومبهرة استعادتها تيمة 
«ا مستحمات» التي غالباً ما نلقاها في عمل مارتينسون (يجب أن لا 
نبي المكانء كذلك» ناما مدهو 

إن قصة «الشوك يزهر» تحتل في عمل مارتينسون مكانة مركزية 
بالنظر إلى وراء في تعاسات الطفولة وتهللاتها كما بالنظرة التي تتجه 
نحو ا مستقبل منددة: دون رأفة ولكن دون أن تخلو من بعض التسامح» 
ب «الكذاب الصغير»: الشاعر الكبير ا مقبل. 

هذه النظرة ا مشفقة والساخرة: معاً. على الذات وهذا الغضب... 
فلنوسع ا مجال, ولنزد في سعة التأرجح. وسوف نلقى هاري مارتينسون, 
اللاحظ ا متنبه, الكفء والصابر للصغير دون حدود , كا حشرات واعواد 
العشب. وا متأمل. في الوقت نفسه؛ للكبير دون حدود , شاعر «أنيارا ». 
هذا الصاروخ الضائع في الفضاء ا خارجي الذي جا إليه أواخر البشر 
نهائياً ولكنهم سيموتون فيه لأنهم حملوا معه مكل التناقضات البشرية. 


ج. بجور ستروم 


تنبيه للقاوىا 


هذه القصة تجري في بداية القرن العشرين في سويد فقيرة؛ مختلفة 
جداً عن «الفردوس الاجتماعي» الذي انتشرت صورته خلال السنوات 
الأخيرة. فيمكنء إذن, لعدة تفاصيل أن تفاجئ القارئ بدعءاً من مؤسسة 
«ربيب البلدية». ويدور الأمر حول شكل بدائي للمعونة الاجتماعية: فقد 
كانت البلدية تتولى أمر الذين لم يكونوا يستطيعون الوفاء بحاجاتهم - 
الأيتام والعجائز - ولكنهم «يضمنون» نوعآ ماء للذين كانوا يقبلون 
ايواءهم بأدنى النفقات. وكان هذا الالتزام يعقد لسنةء وكان «المزارع» - 
أو الأبرشية لأن السؤيد بَلِدَ توجد, فيهء كنيسة دولة - يستطيعان فسخ 
العقد. وكان الطفل أو العجوز مرغماً, إذ ذاك. على سلوك الطريق إلى 
منزل جديد. إلا أن البلدية كانت. فيما يتعلق بالأطفال. تحرص على أن 
يتابعوا ارتياد المدرسة. وعلى أن يتلقوا تربية جيدة إلخ. 

كانت المزارع فقيرة. فليست «السجادات» التي يدور حولها الأمر, 
إذن؛ صنف ترف, بل كانت عصابات طويلة متعددة الألوان - وجميلة 
جدأً في معظم الأحيان - تنسج في المنزل انطلاقاً من ملابس قديمة أو 
أقمشة مقطعة إلى شرائط طويلة. و «الدكة» التي ينام عليها الطفل 
هي في الحقيقة. صندوق مملوء بالقش ومزود بغطاء يسمح باستخدامه 
دكة خلال النهار. 


كنت صغيراً في الزمن الذي كنت أصغي فيه. 
في فصول ا خريف ا متأخرة كانت أفواه دون أسنان 
تحكي فيه عن قمح ا لستنقعات الأبرص وزهرة الشيلم 
ذي الظفر ا مرة. وفي بيت طضفولتي كنت أحس بالبرد . 


ماه 

يجب أن يكون ذلك قد جرى في خريف 1894. أولاف توماسون 
عاد بعد إحدى عشرة سنة طويلة أمضاها في كل ما هو الأبعد جنوباً. 
كانت رسالة قد وصلته إلى حيث كان يجز صوف خراف تسمانيا بمقصاته 
الملوثة بالشحم: عد إلى البيت. أيها العزيز أولاف لأن هناك الإرث الآن. 
هانا وويلغوت. 

مسح مقصاته بعشب تسمانيا الكثيف الداكن, المزبت تقريباً وشرع 
في العودة إلى بلده؛ رحلة طويلة حول الأرض. 

كان قد كتب, في ملبورنء إلى البيت يقول: «أعود بحذائي ». وفي 
ولنغتون, في نيوزيلانداء اشترى لنفسه بزة جميلة؛ كان من الأفضل لو 
انتظر أن يكون في لندن حتى يحصل عليها لأن الرحلة كانت دون نهاية, 
ولأن رجلاً بنياب مهترئة ومدعوكة هو الذي عبر بوابة بريدناس في 
تشرين الثاني من تلك السنة. ومع ذلك. كان هناك الفرح. هتفت هانا 
التي كانت خصبة الخيال ولكنها حمقاء. 
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- ها أنت» إذن» ياكتكوتي. يالها من مسيرة شقية! من الجزر 
العفسائية! أهلا بك أركيت السفنية اذن؟ 

قال مازحاً: جئت على محفة بعجلات. 

تعائق الثلاثة جميعا,؛ أولاف وويلغوت وهاناء وضحكوا دون 
ارتباك؛ لمتعة الضحك. كما يفعل الناس حين يلتقون بعد زمن طويل. 

عادت إلى أذهانهم كل الذكريات. كل ما كان مشتركاً بينهم؛ وكل 
ما جمعوه من هنا وهناك وما يزيد في حجم الذاكرة. استدعوا ما تمنحه 
الذكرى معاً. بصوت منخفضء في أعماق الزمن وصعدوا بها حتى قمة 
أهرام الضحك؛ هوهوء هوهوء آد! كيف كانوا في تلك الأزمنة! الآلام 
نفسها ارتفعت بالطريقة نفسها وبدت في ذروة موجة الذكرى مرحة 
تقريباً. 

لم يلزمهم في تلك الليلة سوى القليل من الكحول. بضع قطرات 
محرقة. فقط. غرقت في فرحهم على مهل. لم يكن على أي كمان أن 
يدغدغهم بنشازه. لم يلزم ذلك لأن كل شيء كان, في تلك الليلة. على 
أفضل ما يرام. كانت تلك سكرة اللقاء الكبرى. 

حوالي الصباح. ناموا كثلاثة أطفال ثملين قليلاً بعد أن عاشوا من 
الحياة ما هو الأوضر حرارة وكرما. لم يكن ذلك فرح اللحظة؛ بل فرح 
شعور المرء بأنه قوي بخبرته, بأنه قد أطيح به بعيدا بركلات قوبة؛ بأن 
جلده قد سلخته أشواك درب طويل وبأنه مسرور مع ذلك. 

وهكذا التقوا. وكانء كما قالت هاناء عائداً من جزر تسمانيا. 


اك 
ثم جاءت الأيام التي أخذوا يتناقشون. فيهاء حول الميراث. أوه! 


12 


لتم ظلرا اساقنا» ولكن المنارنف شن لزي تنس بعد أذ 
نتوقع, دائماً. على دروب المال والحب. خلافات وحقارات. الحياة البشرية 
تبعث رائحة جلد ذئب خفيفة» لذلك يجب تهويتها دائماً. 


5 
مع ذلك؛ كان هناك - في الحالة التي تشغلنا - ثمانية عشر ألف 
كورون لكل منهم. أضف إليها ستمائة وتسع عشرة ليرة اقتتصدت في 
تسمانيا وسوف يكون أمامك المبلغ الذي بدأبه أولاف تومسون حياته - 
المكرسة للتجارة والحب والشراب - على ضفاف بحيرة إيلمن. وهناك, 
التقى ذات مساء. على الأرض البراح» المرأة. توثقت علاقاتهما ومضيا 
نحو قدرهما. وانتفخ جسد المرأة عند الخصر. وتزوجها قبل ولادة 
ابنتهما. إينيز. بشهر. 
منذ ذلك الحين. كان يلزمهم بيت وهو ما فكر فيه طويلاً. ولكن 
ليس إلى درجة كافية على الرغم من كل شيء؛ وأنجز شراء طريفاً. كان, 
هو نفسهء موذج غني الطبقة الوسطى الجديد الذي يزدري الزراعة. وعلى 
طرف غابات نيت الأميرية, ألقت دارة لمفتش في إدارة المياه والغابات, 
مهيبة وعديهمة الشكل, بأنظارها عليه. كانت للبيع. 
قال أولاف لنفسه إنها ممتازة (إلا أنها لم تكن كذلك أبداً). كتب 
إلى الإدارة. ولما كان مسكونا بذكرى مراعي تسمانيا ومسافاتها التي 
تعجاوز مدى البصرء فقد اشترى. على ضفة بحيرة ايلمن. هذا الكوخ 
المهدم الكبير المزخرف. شرع في تأثيثه. وكانت تلك. قضية بأكملها. 
فلم يمتلئ هذا المسكن, حقاً» أبداً. فقد ابتلعت غرف ذات أبعاد هائلة, 
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في الأدوار الثلاثة. عربات من الأثاث واللوازم. وانشأء مدفوعاً. خاصة. 
بغريزة عمياء. غريزة ملء الهوة, بقالية من ثلاث غرف في طرف الدور 
الأرضي. 

جلس في الشرفة - التي كانت بشاعة - العالية التي كانت في 
مقدمتها رؤوس تنينات فايكنغ عيونها تهدد كل نقاط الأفق. كان 
أولاف يحلم؛ يعزف على الناي أحياناً. ولكنه لم يستطع. قطء أن 
يتمالك نفسه تاماً ولا أن ينسى ساحات تسمانيا الكبيرة هناك. لم 
تكن الكتب تعنيه. فالعالم كان. في نظره؛ يتبدى كامتداد هائل يتجاوز 
مدى البصر. ولم يكن يختزل إلى شيء ما أبداً وأبداً لم يركز في 
كتاب أو أغنية أو تناغم. كانت المرأة (الأم بعد ذلك الحين) تحبه في هذه 
الأمكنة وهو. نفسه.ء كان يحبها كثيراً هنا بالذات. على الشرفة؛ تحت 
قو القنن ولكن فلقا كان يعديه داتسا ذلك أنه كان هناك كل 
الوقت. طرف ثالث, نوع من روح. شبح للعالم لم يحمّل نفسه. قطء 
مشقة تفسيره لذاته؛ ولكنه كان هناك وكان يربت على كتفه. كان يعاني 
من ذلك على الرغم من أنه لم ينشغل به. وعندما كانت الهواجس 
تضايقه. كان يلقي بها عنه بهزة كتف. وعندما كبرت إينيز وبدات 
تشغثغ, أحس بنفسه في حال أفضل. في تلك الحقبة؛ كان النجارون قد 
انتهوا من إعداد الدكان المزعومة. كان اولاف يجلس وراء الدكة في 
انتظار الزبائن. وكانت اللافتة قد علقت. كان الاسم يبرز أصفر فوق 
الخلفية الزرقاء الصافية. كانت أكواب القهوة وسلاسل الساعات معلقة 
بخيوط أمام النافذة كما يجري في بقالية ريفية. وعلى الأرضء كان 
يوجد كيس القهوة وبرميل سمك الرنكة المملح؛ وكانت على الرفوف 
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الأوعية الزجاجية المليئة بسكاكر بالليمون. وكان في المستودع أكياس 
دقيق ونخالة وحمص مكسر وفاصولياء إلخ... مبسوطة ومستديرة 
كمؤخرات قابلات. وكان هناك في سقيفة:؛ بعيداً. برميل النفط المستدير 
والأزرق كخنزيرة سمينة ذات رائحة قوبة. وطبع أولاف على الأكياس 
الورقية عبارة: متجر ريجينالد سترلينغ. كان هذا الاسم هو الذي عاش 
به في تسمانيا. 

كان ينقل السلع قارب بخاري صغير يدعى سفيا يعبر بحيرة إيلمن 
مرة في اليوم. كان القبطان الذي لم يمخر مياهاً أخرى شاباً طيبا بلحية 
صهباء. لم يكن الشيوخ. وحدهم. الملتحين. فقد كان كثير من الفتيان 
والمراهقين يتباهون بلحى طويلة غريبة. قبطان النيلوفر هذا الذي كان 
أكثر القباطنة توحداً كان, فوق ذلك. مالكاً لمزرعة صغيرة؛ كانت زوجته 
وابنته تهتمان بها. كانت الأسرة تعيش منعزلة قليلاً قرب سور أشجار 
الصنوبر الهائل الذي كانت الغابة الأميرية تشكله في خليج صغير من 
النيلوفر كان يمكن للقارب البخاري الصغير أن يدخله بصورة جيدة جد 
لأن خدمته لم تكن منتظمة انتظاماً راسخاً. ومع ذلك. فإنه لم يدخل, 
أبداً, بين النيلوفر. لم يكن يريد الإزعاج نوعا ما. 

كان الخليج الصغير يدعى خليج ترول -ترولفيك. في السابق؛ كان 
اولاف قد بحث فيه عن امراة» ولكن دون نتسيجة. ليس اسم ترولفيك 
تاذرا"ثزرة خاضة"ولكنه كان يناينن هذا المكان جحيدا. كان سور أفيجار 
الصنوبر ينتصب كجدار من جلود السمور فوق عين الخليج المخملية, 
السوداء كالليل. وكانت أزهار النيلوفر تلمع فيها كدموع. 

يمكن أن يتساءل المرء عن وسيلة عيش المؤسسة الصغيرة. مالكة 
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المركب. كانت خلجان البحيرة الصغيرة تغوص في أراضي التاج؛ وكان 
التاج يحتفظ هناء خفية عن بقية السويد. بغابة من اكثر غابات البلاد 
كثافة واعتاماً. غابة أاسطورية حقيقية كانت سيقانها الكثيفة تغني في 
الريح وتطير منها. كل عشر خطوات. ديوك الحجل. ومن جراء ذلك؛ 
كانت الغابة تدوي بضجيج محركات - قبل عصر الطيران بكثير واكثر 
من ذلك؛ أيضاً. بعد حلوله؛ كان الحمام يقيم في أشجار صنوبر عملاقة 
تنتصب هناك منذ عهد شارل العاشر(2, وكانت أكواز الصنوبر تنسحق 
عند أسفل الأشجار, في الهوات التي حفرتها بينها وهي تكبر. 

لم يكن هناك كثير من الهوات الصخرية. ولكن هوات صنوبر كانت 
توجد على طول أهرامات عالية وقاقة من الإبر الحية. وكانت هناك؛ 
أيضاً. كتل ثقيلة وحزينة. أبراح كآبة. 

كانت تسمع, أحياناً. من أعماق هذه الغابات؛ قرقرة ديوك الحجل 
نصف الحزينة ونصف الفرحة. يمكن أن يخيل للمرء أنها أطفال أقزام 
راقدون على ضفة مستنقع. شفاههم تلامس الماء ويتسلون بصنع 
فقاعات. نعم, كان بلداً خاصا جداً. 

أما بالنسبة إلى القارب البخاري الصغير على هذه البحيرة التي 
يبلغ طولها عشرين كيلو متراًء فقد كان يعيش في الصيف؛ خاصة؛ من 
نقل السواح الشغوفين بعالم النبات والذين كان يقودهم إلى جون ما. 
ومن جراء ذلك؛ اختفت؛ شيئاً فشيئاً؛ آخر مستعمرة لكسعناء الماء 
موجودة في السويد. 

اختفت كستناء الماء. زهرة بحيرة إيلمن؛. لتسمح لبعضهم بزيادة 
بعض النقاط على سعر معشباتهم. 


. ملك . السويد »: خلينة الملكة كريستين‎ )١3370-1935715( شارل العاشر‎ )١( 
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شيئا فشيئا جاء الزبائن؛ واعتاد أولاف التأخر في الدكان بعد 
ساعة الإغلاق العادية. 

كان هناك؛ دائماً؛ زبائن يتسكعون مساء: صانعو السلال المقيمون 
في أكواخ مبنية على الأرض التي تعود ملكيتها إلى التاج. ومثل كل 
الذين يمارسون مهنتهم جلوساً؛ كان هؤلاء الأشخاص حكواتية مجيدين. 
وكانوا جميعاً. كما هو العرف في مهنتهم وفي هذه المنطقة, قد ذهبوا 
إلى بومرانيا. وكان كل منهم يحمل لقبأ مميزاً كانوا يعونه جيداً. كانوا 
يفيدون, نوعاً ماء من السمعة التي كانت تضفيها عليهم هذه الألقاب. 
وكان كل منهم يبذل جهده في تغذية الحكاية التي انتتشرت بصدده. 
وهكذا كان يصل الأمر بهم. دائما؛ إلى أن يمثلوا أدوارهم الخاصة وإلى 
عيش حياة حكائية. أصبحت كل الأرض الأميرية الغربية مسرحا. وكان 
العرض يدوم سنوات. حيوات كاملة. وكان شديد التعقيد وكانت سماته 
صاخبة أحياناً. ضاحكة أحيانا أخرى ومريرة قاقة في بعض الأحيان. 
ولكن المرء سوف يرى بوضوح., إذا راقبه خلال سنوات, قبيلة من 
الهيرولات والفنديات(2 قثل الدراما الخاصة بها في مجرى الزمن؛ على 
أمكنة البلاد. 

وهكذا كان أشخاص هذه القبيلة الثرثارة يقضون, منذ ذلك الحين, 
السهرة جالسين في دكان مؤسسة ريجينالد ستيرلينغ يتحدثون عن 
مهنتهم وخرافاتهم ومغامراتهم وغرامياتهم. كانوا يتحدثون عن زوجاتهم 
وعن نساء مغوبات وجنيات. ولكن ذلك لم يكن ينسيهم الواقع لأن صنع 
السلال كان الواقع بالنسبة إليهم. أما كل الباقي. فقد كان ينتسمي. 
بدرجات متفاوتة. إلى الخرافات والقدر. 


. شخصيات مسرحية كلاسيكية‎ - )١( 
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كان أولاف يصغي إليهم راضياًء يضع فوق الدكة علبة التبغ 
الكبيرة؛ بل ويضع سكاكر صغسيرة عندما تكون هناك نساء. كان يدع 
نفسه. أحياناً. ينجرف مع موجات رواياتهم الكبيرة ويقابلهم بالحديث 
عن قرى الصوف وتسمانيا. في هذه البرهات» كانت نظرته تتوقف عند 
مقصات الصوف الكبيرة التي كانت معلقة على الجدار وهي ما تزال تلمع 
تنح كرات المتريتومن التيمينة, 

إلا أنه كان هناك مع مرور السنين, شيء آخر أيضاً: الغيرة والدين 
والكحول. حملت بيتي مرات عديدة» وكان هناك المزيد من الأطفال. لقد 
كان الأطفال يتجمعون حولهما قبل أن يتاح لهماء إن صم هذا القول, 
الوقت اللازم لتحقيق توازنهما. كانوا خمسة. فقط. في تلك البرهة, 
ولكن البيت كان يدوي بالصرخات والألعاب. اضطر أولاف إلى إخفاء 
مقصات الصوف وإلا لاستولوا عليها لقص الورق. نادراً ما تيسر له 
الوقت ليعزف على الناي في شرفة التنينات. وكان هناك. دون شك؛ ما 
يلي: كانت بيتي وأولاف يتبادلان؛ الآن. حبا أثقل وطأة مما بنبغي. كان 
كل منهما يطلب من الآخر أكثر مما ينبغي. وعندما لم يكن الفردوس 
بأتي إليهما على بساط طائرء كانا يتبادلان الضرب على الوجه. وفي 
عدة مرات. صوب إليها مسدسه الضخم. وفي خريف .١505‏ رحل بعد 
ان وضع رسالة على المكتب. كتب يقول إنه هددها ببسدسه منذ زمن 
طويل. لم يكن يمكن أن يستمر كل هذا الوقت في تهديد من يسميها 
حبيبته. كان خجلا من ذلك حقاً. كان ينبغي أن يستعيد توازنه. وسوف 
بتشعه اده هنة أو'نحدن: وسوف يستمر في الوفاء بواجباته حيال 


اسرته. 
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بكت طويلاً في البدء. كانت تركض عبر غرف البيت الكبير وهي 
تصرخ باسمه. 

وما أن عثرت على مقصات الصوف التسمانية الطويلة التي خبأها 
حتى هدأت.. لم يعد إلى تسمانيا. استعادت الأمل وتعزت قائلة 
لنفسها إنه لم يكن لدى الشيطان في فوفير. وافترضت أنه رما كان في 
إنكلترا. 

ولمزيد من الطمأنينة, عدت أطفالها. كان هناك ستة, فهو لم يأخذ 
أياً منهم معه وكانت تعزية أخرى تعيد إليها تذوق الحياة. كانت هذه 
التعزية هي أن الطفل الأصغر كان صبيا. كان قد بلغ عمر السنتين من 
قبل الحمد لله يا صغيري. مارتان؛ أنت صبي. ناحت وهي تقول ذلك. 
ثم عطست واستأنفت البكاء. 

وصلت رسائل إلى البيت. أخيراً» بعد فترة الانتظار القاسية هذه. 
كانت تبين أنه على ما يكفي من البعد على الرغم من كل شيء. ومع 
ذلك؛ الحمد لله ما داموا قد عرفوا المكان الذي كان يعيش فيه. 

عمل خلال سنتين سائقا للترامواي في مدينة بعيدة على المحيط 
الهادي. كان علمها بأنه يعيش على هذا القدر من البعد أمراً شاقاً. 
ولكن. مع ذلك يا إلهي... كانت تقول للأطفال: 

- آد! يا إلهي؛ لو كناء فقط. نستطيع أن نرحل؛ جميعاًء على متن 
سفينة لشركة النجمة البيضاء. 

وكان الأطفال يهزون رؤوسهم أو يبكون أو بضحكون حصسب 
أعمارهم وحسب عقولهم. أما إينيز التي كانت البكرء فقد كانت تلزم 
الصمت وتطرق بأنظارها إلى الأرض. 
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جاء ويلغوت وهانا لتعزيتها. كانا يبقيان؛ أحياناً» في البيت 
يقرآن. بصوت مرتفع؛ الجريدة لبيتي أو يلعبان الدومينو أو ألعاباً أخرى 
غالباً ما كانت لعبة النرد. وكان الرهان حبات لوز. هكذا كانت تنقضي 
السهرات التي كانت يمكنء لولا ذلكء أن تكون بكماء وصامتة منذ أن 
ينام الأطفال عندما كان الصمت يصرح بالسنوات والأيام التي انقضت 
في غرف البيت المفرط في سعته؛ الغرف المليئة بالأصداء. 

كان لدى هاناء كذلكء. ما ترويه. كانت ذات طبع دافئ وانبساطي. 
لم يكن على المرء. معهاء أن يلوم نفسه على قتل الوقت. بل كان, 
بالأحرى, يجعله يتقدم بمساحكته. وبما أنه لم يكن في البيت كتب أو 
مصادر اهتمام أخرى, فإنها هي التي كانت نوعاً ما. كتاباً بثرثرتها 
المأثورة جداً عن الطبقة الوسطى السويدية. 

هناك أربعة نماذج في الطبقة الوسطى 

١‏ - المثقف مع بيانو 

" -المثقف دون بيانو 

* - غير المثقف مع بيانو 

- غير المثقف بدون بيانو. 

كانت أسرة نيت تنتمي إلى النموذج الرابع. 
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لم تكن رسائل بورتلاند نادرة كفيراً. هذا يعني, إذنء أنه لم 

ما كان يقلق بيتي هي الريبة التي كان يواجه بها المستقبل ووسائل 
عيشهم إذا كان يجب أن يستمروا في العيش في نيت. كان يتحدث عن 
مرارته وكراهيته حيال هذا البيت المسخ الذي اشتراه تحت تأثير كأس 
كونياك شريرة. 

«في ذلك اليوم ولد المصرف. يا عزيزتي بيقتي؛ جهيضاً. كان يمكن 
أن تكون لنا حياة أكشر صفاء في مكان أصغر وأكثر ضياء ويبتلع 
مقداراً أقل من النقود. ثم أنك. أنت. تصرين على ركوب الدراجة في 
الحديقة وعلى الوقوف قريبا من البوابة وعرض ثدييك للعيان. هذا شيء 
يجب أن تتخلي عنه». 

أطلعت على الرسالة كاقة أسرارها الدائمة؛ هانا. 

- أوه! أعرف هذه النبرة؛ اهدئي, سوف يعود قريباً. 

تحققت تنبؤات هانا. كانتء, كما يقالء. تعرف عالمها. فبعد ما يكاد 
لا يبلغ الشهرين, كان يقف عند البوابة بشاربين أشقرين طويلين وقبعة 
عريضة الحواف وضحكة على شفتيه. 

عند ذلكء؛ كانا سعيدين من جديد لفترة. ولكن السعادة انكمشت.» 
هشة على مقعدها. خاف من التيارات الهوائية وسهر بشعور مرهف على 
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ذكربانه. لم يكن يريد أن يلاطف بصورة أقسى مما ينبغي ولا بصورة أرق 
نما بنبغي. أنه يريد قدرا من النوعية الأولى في وقته تاماً. مع صلوات 
معتدلة وجعة معتدلة. 

وسرعان ما عاد كلاهما إلى رقصتهما المزوبعة. كانت بيتي تعرض 
ثدييها للنظر على البوابة. ثم لجأت إلى زاوية. وبدأ أولاف في تعاطي 
الكحول؛ وسرعان ما رأى العالم من خلال عدسة مشوهة للأشكال. كانت 
الدارة بعيدة جداً عن كل شيء. على ضفة بحيرة إيلمن. في الغابات. 
ولم يكن غناء العصافير ولا بريق الشمس يساعدان كثيراً. 

وفتحت في بوهولت دكان منافسة. لقد بناها شاب كان يجحتذب 
الزبائن بصورة شبه مغناطيسية. وبعد ذلك؛ كان يمكن للشمس أن تلمع 
وللعصافير أن تغني على هواها. ذلك أن الأمر يدورء في الحياة. حول 
اتكناذ المكان المكاست إن آزاء الم أن عتدرق العتسلء ونيف كانت 
حويصلة عقيمة في قطعة حلوى عسل العالم الكبيرة. هذا ما كان ينبغي 
التفكير فيه ولكنه لم يكن يحظى بالاهتمام. وسرعان ما لم يعد يمكن 
أن تدفع ليرة استرلينية واحدة لقاء متجر ريجينالد ستيرلينغ. 
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صاوتات 


لات 

أول ذكرى له هي مساء صيفي. الطريق الجافة والوعرة تمر أمام 
بوابتهم. الحديقة تدوي بالأصوات والألعاب. كانت شقيقتان تتقاتلان 
تحت أشجار الزان» تتبادلان إطلاق الشتائم وشد الشعر. كان. هوء 
ينطلق راكضآ في الممشى المفروش بالحسصى. كان صف مزدوج من 
الأصداف الضخمة:؛ المتعرجة والمنتهية برؤوس حادة يحف بالممشى حتى 
البوابة. صرخت !!!ل اقيق91 أن لا يبتعد. ولكنه يطارد فراشة مسائية 
كبيرة؛ صفراء. تطير؛ ترفرف دون راحة. مضت الفراشة كدوامة؛ مثل 
ورقة ساقطة عن شجرة في الخريف. كانت ترفض أن يبتلعها جوف النسر 
الذي كانته قبعة القش. هربت من الحيوان الطفل الذي يملأ جنسها رعبآ 
وخوفاً. الطفل فر وقساح بالنسبة للفراشة. واستمرت المطاردة. انحدر 
الطفل والفراشة على الممشى بسرعة. ووصلا إلى البوابة محاذيين 
الأصداف المصرية التي كان عمرها مائة وثمانية وتسعين عاماً. وهناك, 
أفلتت الفراشة من بين القضبان. ووقف الطفل على رؤوس أصابع قدميه. 
وبسرعة البرق أمسك بالمزلاج الحديدي وتعلق به بكل وزنه. أنفنتحت 
البوابة. أصبحت الفراشة والطفل في الجانب الآخر من الطريق. اندفع 
الطفل من جديد ضاحكاً؛ ولكنه وقع وجاءت راحتا يديه على الأرض 
وأصابعه مبسوطة. ظهرت دراجة مرت على أصابع الصبي؛ عجلة بعد 
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الأخرى. ثم تابعت الدراجة طريقها مصحوبة بشتائم جاءت من الحديقة. 
بقي مارتان مدا على الطريق يبكي. أصابعه تؤلمه كثيراً وهو يرتعش 
من الألم. خرجت أمه من الحديقة آتية لتأخذه. كان مارتان يصرخ بشكل 
يمزق القلب. كانت سماء المساء تتحرك بصورة مشوشة في ملح الدموع, 
في هذه العدسة الغائمة. بعد نصف ساعة:. انتهى كل شيء. نام ويداه 
ملفوفتان بخرقتين مبللتين. كان عمر مارتان ثلاث سنوات. 

أولى ذكرياته تعود إلى ما كان يؤلم. جرح نفسه بين الإبهام 
والسبابة وهو يلعب بقطعة زجاج من قنينة. كانت الشمس تشع على 
الحديقة والخلنج حولها. كان ذاك ربيعا ربحا. نظر مارتان إلى عمق 
السماء ودمه يسيلء؛ وهو يبكي. ثم كان عليه ان ينتقل معصوب اليد 
بقماشة بيضاء. لاينبغي اللعب بالضماد. كان داخل القماشة حاراً: 
وكان يتألم. لم يود أن ينزع الضماد ليرى ما الذي يصنع الحرارة وما 
يؤلله داخله. البد الأخرى تريد أن تعرف ما الأمر في اليد الجريحة, 
ولكنهم كانوا يصرخون به إذ ذاك: أنزل قائمتك لا تلمسها! شفيت اليد 
شيئاً فشيئاً؛ وشيئا فشيئاً عادت إلى النسيان. ثم مرت شهور لا يتذكر 
مارتان عنها شيئا. في ذات يوم سقط على السلم. ضربته الدرجات 
كأدراج شريرة. أصابت ضربة جبينه. سكتء في البدء كان التشنج 
والصمت, ثم ارخى الخوف قبضته ولم يعد يشل حباله الصوتية, 
فاندلعت صرخات مارتان كما لو كانت صادرة عن ثلاثة أبواق ومالأت 
البيت. هرع إليه الآخرون. فتحت الأبواب بسرعة. رفعوه وأرجحته 
سواعد. ونقل. ومن المطبخ. حرفت ننه رانة كوول تطحون حدبفنا. 
عطس مارتان وسط الصرخات والدموع. عند ذلك استولى عليه الغضب 
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وراح يضرب من حوله؛ وكان يريد وهو يصرخ. أن يخمش الآخرين. 

تكونت؛ الآنء حدبة على جبينه. اللواتي كن يحطن به للنظر إليه 
قلن: له حدبة أكبر من أنفه. 

كان معتاداً على اللواتي يحطن به للنظر إليه. وجودهن بديهي. 
وهن اللواتي عليهن القدوم لأخذه وحمله على السواعد عندما يصرخ, 
فهن اللواتي يهرعن إليه. ولكنه لايحس شيئاً ما سوف يسميه. فيما 
بعد الحرارة. إنهن ما تستدعيه كلمة «شقيقات». كان يتشبث بأمه 
بالحاع محرق وغاضب يطلب منها بنبرة آمرة أن تنشغل به. إذا دندنت 
إحداهن. فإن ذلك يضيف شيئا لا يجده في مكان آخر ويسره. التي 
تدندن من أجله هي أكثرهن حنانا. ومنذ أن تتوقف الدندنة. يحس 
بالبرد. كان مارتان السريع الاستشارة والرقيق يجتاز مرحلة سرعة 
استثارة الطفل وانانيته التي لا حدود لهاء طفل الثلاث سنوات. انتباه! 
سوف يصرخ! إنه. الآن المستبد ذو العينين الفاتحتين الذي يحمل على 
السواعد. الأسرة عبد له وكل أفرادها منشغلون به. يطفح الكيل 
أحياناً. فتكتشف كراهية سرية حيال شخصه الصاخب. سوف يرىء بعد 
بضع ساعات, الحدبة في المرآة التي سوف تقدم إليه. يرى نفسه ويضرب 
وجهه في المرأة. لم يعد يتذكر شيئاً عن الزمن الذي كان. فيه, أصغر 
سناً. وقد عرف سبب ذلك عندما أصبح راشداً. لم يكن. لأنه دون فردية 
خاصة, طفلاً إلا في الظاهر. كان ملحقا بأمه. امتداداً ووعداً: بيضة 
جميلة سمينة مزودة بحركة, بعينين وذراعين. لم يكن سوى ظلمة تملك 
غريزة حماية عمياء وغريزة غذاء نهمة. لم يكن لديه, انذاك؛ ما يمكن ان 
يولد عادة او صورة حياة متماسكة. كان الحلزون في عشب الحديقة اكثر 
منه حكمة واستقلالاً وقثلاً لذاته. 
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في عمر الثلاث سنوات؛ خطرت لمارتان فكرة استطاع أن يتذكرها 
فيما بعد: المسافة. كان يحس بمسافة في الزمان والمكان. منذ تلك البرهة 
استولى عليه خوف نصف إنسانيء فرح نصف إنساني عقبا الظلمة وغير 
المنجز والحيوان. زادت الأنانية من جراء ذلك في الوقت نفسه الذي 
كانت طبيعة ثانية تتشكل, فيه. وتأخذ مكانها مرونة ومسار تكتيكي 
وحواقت ادل 

كانء في عمر الأربع سنوات»؛ يتنزه على طول الممشى ويقسعي 
ليفاجئ؛ كشقيقاته. غناء الأصداف المصرية غير المنقطع. كان يستطيع, 
أيضاً. أن يذهب ليرىء وحده؛ «الصبي في القارب»: وهي زهرة كانت 
تنمو في الحاشية؛ إلى جانب البوابة. عند ذلك خطرت له فكرة من نوع 
ماء فكرة العشب واستدارة الحاشية وكل المكان فوق الغابة وفي طرفها. 
ربما كانت هذه أول حالة وجدانية له. تأمله الأول؛ المبهم. في الوقت 
نفسه. كان يمتص. بكل خياشيمه. الهواء. رائحة العشب الندية وتربة 
المساء ويحسء بفعل ذلك. ارتياحاً ثملاً. ثم جاء زمن اغتم؛ فيه. ووجد 
في الصوت مقداراً أقل من البهجة. وهذه الحالة الوجدانية تطورت سريعاً 
وسرعان ما أدت به إلى الامتعاض من سماع الناس يقهقهون دون سبب. 
ومنذ هذه البرهة؛ أخضع نفسه لطريقة الكائن البشري في تشقيف نفسه 
والتأثير في العالم. 

ات 
بعد بعض الوقت من ذهابه لرؤية الصبي في القارب. اكتشف 


إينيز. كانت شقيقته الكبرى. وسرعان ما وجد نفسه ينظر إليها بوصفها 
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أفضل شقيقاته. كانت ترسم حركة واسعة بيديها لتوضح له كم العالم 
كبير. كانت ترسم الأفق, وعيناها تريان بعيداً» بعيدا. 

كان العشب والحصباء والفراشات تستغرق انتباه مارتان. صنعت 
إينيز رسماً في الرمل لتبين له أن الأرض مستديرة. 

وصل الأمر بمارتان؛ شيئاً فشيئاً» إلى توجيه كل أسئلته إلى إبنيز. 
كانت تجيب بقدر ما تستطيع وتفسر له. كان مارتان ينام أحياناً؛ بين 
ذراعيها. كانت تروي له قصة أو أخرى لم يكن يفهم منها شيئاً. وكانت, 
في معظم الوقت. قصصاً مهدئة؛ قصصاً تنيم. 

انقضت أسابيع الصيف. وكان يسعى, بصورة متزايدة وراء صحبة 
إينيز. كانت الأكثر صمتاً وتلك الأكثر معرفة. منذ ذلك الحين: كانت 
إينيز: بالنسبة لمارتان, الأم الحقيقية, تلك التي ترعاه. 


خودت 

كانت إينيز ظويلة, غير متوازنة ونحيلة. كان جبينها بارزاًء شاحباآ 
ولامعاً. وكانت عيناها حولاوين قليلاً.ء مشدودتين إلى البعيد. وساقاها 
نحيلتين وؤه” رشاقة فيهما. ولاشك في أنه يجب بوصفها الطفل الأول, 
جنين ما قبل الزواج؛ أن تكون قد خضعت لمحاولات إجهاض ومنقوعات 
رديئة. وفضلاً عن ذلك, فإنها قد أتت إلى العالم في فترة قاسية كانت 
النساء يلبسن فيها المشد وكان ينبغي. حقاً» أن تتبع الأجنة الموضة. كان 
ظهر إبنيز محدودباً وكانت, لهذا السبب؛ تبذلء دائماً» جهداً. لتقف 
مستقيمة. ولذلك؛ كان في ماسكها شيء صنعي. كانت يداها نحيلتين 
وشفافتين تقريباً. وحتى ماء الجلي والغسيل لم يكونا يتتوصلان إلى 


29 


صبغهما بالحمرة. كانت يدي فتاة قبيحة ومريضة. كان عندها غيتار من 
خشب الزان المعاكس أهدي لها بمناسبة بلوغها العاشرة من عمرها. كانت 
قد طلبت إلى العامل أن يأتي ليطليه من أجلها. كان غيتارها يلمع 
عاكساً صورة ورق الجدران ومزيج الضوء والظلمة في الغرفة. لم تكن 
تدع أحداً يلمسه طواعيسة. وإذا سمحت لأحد بأن يمسك به بين بديه, 
فإنها كانت تبقى جانبا تراقب الدخيل بقلق. كانت بقية الأخوات يسخرن 
منها لهذا السبب. ولكنها صمدت. كانت تريد أن يكون غيتارها جميلاً. 
كانت تقول: «لقد أغطى لي نوريا كنت أقل الجميع تلقيا للهدايا. أريد 
على الأقل؛ عندما أصبح كبيرة ووحيدة؛ أن أستطيع. عرض غيتاري على 
الأنظار». كانت الكبيرة وتلك التي كانت ترى الأمور بأكبر مقدار من 
الوضوح. ولذلك كانت تعرف أكثر من سواها. كانت شقيقتاها الأصغر 
سنا تنظران إلى وجهها نصف ذاهلتين ونصف مزهوتين. كانت إينيز 
تجلس تحت غيتارها. مثل عرافة. كامدة كالموت. كانت شقيقاتها 
الأخريات يشعرن حيالها بنوع من القلق الشاحب. كن؛ بسببهاء أقل 
طمأنينة في الحياة. ما الذي لديها لتفكر فيه كل الوقت هكذا ؟ 
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دون أن يفهم مارتان ما كان يجري, ها هم يسكنون في مكان آخر. 
أوضحت إينيز قائلة: «نحن نعيش بكل بساطة الآن». كانت الأرض ترج 
تحت الأقدام. كانت تقول: «نسكن قرب مقلع حجارة». 

- جرى هذا بسبب الإفلاس. 

قال مارتان: دليني عليه. 

- لايمكن رؤيته؛ إنه غير موجود. 

ولعدم وجود ما هو أفضل. تصور مارتان لولب نزع سدادة القنينة. 

كان ذلك. في حياتهم, تسلل عالم جديد مطلقاً: ضجات جديدة, 
صرخات جديدة؛ حركات جديدة وايام جديدة. كان رجال بقبعات ذات 
حواف عريضة يخرجون من الأرض. وكانت مقالع جديدة تفتح في كل 
مكان يذهب الأطفال للعب فيه كهاويات تعج بعشير من الرجال السود 
الذين يحملون الديناميت في أيديهم. كانت على أفواه هؤلاء الرجال 
شتائم وكلمات مكرورة وتأكيدات هائلة. وكان الرعد يزمجر حول حياة 
هؤلاء الرجال. كانوا. في الأسفل. يروحون ويجيئون بين الصدوع كقطاع 
طرق الجبال الصخرية في كتاب إينيز. كانوا يدسون في الصخر قضباناً 
حديدية يفوصون بها بضربات مطرقة ثم يفجرون الشحنة. كانوا 
يصرخون: «نار في الجبل»! ويركضون للاحتماء متلاصقين في ممر ضيق. 
ذلك يحدث تحت الأرض فرقعة مروعة وكانت البلدة تهتزمن جرائها. كان 
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الأمر كذلك طيلة النهار في كل يوم. كان الذهاب إلى أي مكان ممنوعاً. 
كان المشهد مهدما ومبقوراً. كانت المقالع في الغابات تفغر أفواهها. 
وكان كل ذلك ينشر رائحة الغبار والزيت. كان بخار الملفات يتصاعد 
حول القمرات كغيوم. وكانوا يصيحون. في كل الأرجاء: انتباه! انتباه! 

كانت الأسرة تسكن. الآن. بيتاً كله أصفر قرب مقلع سمي «سيبريا 
الكبرى» وكانء هو نفسه؛ في برهة أخطر الانفجارات معرضاً لوابل من 
الحجارة. ولذلك وضعت مصاريع خشبية على النوافذ المطلة على المقالع. 

كان قد جرى كلام كثير حول هذا البيت. قيل إنه ينبغي هدمه وإنه 
كان في وضع خطر منذ امتد المقلع نحو الغرب إثر الانفجارات 
والأنقاض. ولكن بعضهم قدروا أن في هذا مبالغة. فالبيت سيصمد بقدر 
ما سيصمدالخشبالذي صنع منه. والاعتقاد بأن الانفججارات 
وانخسافات الأرض ستوقعه في المقالع كان اعتقادا أبله. كان ينبغي أن 
ينزاح عدة أمتار قبل أن يبلغ الحافة وبسقط في الهوة. لا خوف إذن. أوه 
كلا! ف «الخطر الأصفر» كما كان يسمىء لن يتحرك وحق الله! وسوف 
يبقى هذا الكوخ حيث هو. 

ومع ذلك. فإن هذا لم يمنع كون البيت قد اشتهر بأنه مهدد تهديداً 
خطيراً. ولذلك فقد قيمته وبيع. في نهاية الأمرء بسعر منخفض. 

ولقب مارتان باسم «الصيني الصغير». وكيف يسمى خلاف ذلك 
هذا الصبي المضحك الذي يسكن ذووه «الخطر الأصفر»؟ اصطدم 
مارتان؛ للسرة الأولى. بسخريات الأطفال الآخرين. لم يبك بل؛ على 
العكس من ذلك. وجد هذا الأمر رائعاً. عاد إلى بيته راكضاً. بشع فرحا 
ليسر بالخبر إلى إينيز. 
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- إنهم يجدوننا مضحكين, وهم يسموننا الصينيينء كلهم يقولون 
ذلك. نحن صينيون يا إينيز. 

- انك غبي: 

كانت إينيز تغسل حوجلة زرقاء صغيرة في ماء الفينيك. وبعد أن 
غسلته, تركته يغلي. كان مارتان ينظر إليها بانتباه. 

- قولي لي يا إينيز لماذا هو أزرق هكذا. ولماذا تغلينه؟ 

- لاتطرح أسئلة. إنه لوالدنا. اذهب والعب برهة. سوف يقدم لك 
الطعام بعد قليل. 

كانت إينيزء منذ أن سكنوا هناك. مستعجلة دائما. لماذا كانت 
تكلمه هكذا ؟ لماذا لم تعد تهتم به. مضى متأملاً يبحث عن الأطفال 
الآخرين. وجدهن مختلطات بمجموعة, جاحظات العيون؛ إلى جانب قمرة 
ملفاف كان يحدث كشيراً من الضجة وينفث بخاراً. وكان يسحب, 
مزمجراً. سلكا حديدياً ضخماً يغوص في الثقب الكبير. كان الرجال؛ 
هناك في الأسفل. يصيحون: 

- هوو! ارفع! هوو! ارقفع! 

وعندما نظر مارتان إلى أسفل, رأى كتلة حجرية مقرنة تزحف في 
أعماق القاع كلما سحبت الآلة السلك الحديدي. كان الأطفال ينظرون إلى 
بعضهم بعضاً بابتسامة بلهاء. كان ذلك بالنسبة إليهم, عالماً جديداً, 
وكانوا يصدرون افتراضات؛ ولكن افتراضاتهم لم تكن تستند إلى شيء؛ 
كانت شائعات. كان الأمر يدور هنا حول صوان وآلات فولاذية. قال 
الرجل وهو يخرج من القمرة: 

- انتبهوا أيها الأطفال! لاتبقوا هنا! ليس لكم ما تفعلونه هنا. راية 
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الانذار سترتفع فوق السارية هناك في الأعلى. في هذه اللحظة سينفجر 
كل شيء. 

عاد إلى قمرته وتغلف بسحابة من البخار. انشد السلك ساحبا 
كتلة حجرية أيضاً. كانت مجموعة أطفال بحيرة إيلمن الوادعة تعيش 
في الدهشة منذ أسابيع. وكان الأطفال يدورون. خرقاً وفاقدي الاتجاه, 
حول ثقوب الأرض الكبيرة بحثاً عن مكان لا يصيح أحد بهم: انتبهوا 
أيها الأطفال! ولكن كلا. كان الأمر هو نفسه في كل مكان. فلم يكن 
لهم الحق في البقاء هناك. كان يوجدء دائماً. شيء خطر في الجوار كان 
رجال الصخر يرونهم إياه. هناك أشياء كانت كهربائية. وأخرى كانت نار 
وبخاراً. كانت الرافعات تدور في كل الاتجاهات كما لو كان ذلك لتوزع 
صفعات ضخمة. فليرحم الله من كان يوجد في طريقها. كان يوجد إلى 
جانب إحدى أعمق الهوات مرجل بعجلات تحته. كي لا يغوص في 
الأرض؛ قطعة سكة قصيرة. كان المرجل يشخر بضجة مخيفة. كان له 
شكل زجاجة عملاقة. وكان دخان قاتم يتصاعد من الميزاب الحديدي. 
كان رجل بلحية سوداء طويلة يبقي جنب الزجاجة مفتوحاً ويملؤها فحماً. 
صاح: 

- انتبهوا! الرافعة تدور! 

وبالفعلء ما كاد الأطفال يقفزون جانباً حتى أخذت الرافعة المثبتة 
على الزجاجة تدور وهي تلاحقهم, منجزة دورة كاملة حول نفسها. كان 
الأمر كما لو أن جسراً حديدياً كاملاً يجري في أعقابهم. امتشق الرجل 
ذو اللحية السوداء قضيباً حديدياً وصاح: 

- أيها الأطفال القذرون! 


34 


قالت فيران وهي تعض شفتها: 

- إنهم غاضبون منا! 

واضافت بصوت بنت اجش: 

- لو اقتربنا أكثر مما ينبغي فسوف يقتلوننا أو يفعلون بنا شيئا 
آخر. ولكننا سنقول لكل الناس كيف هم. 

القوا إلى ورائهم نظرة خوف ليروا ما إذا كان الرجل صاحب لحية 
السخام سوف يطاردهم أو يفعل بهم شيئاً آخر. انتظرواء وقد قدموا 
أرجلهم خطوة تحسبا للحالة التي سينقضء فيهاء بقضيبه. ولكنه؛ بدلاً 
من ذلك؛ أخذ يغني. كان يقلب في الزجاجة الكبيرة قطعاً طوبلة من 
الحديد كان يحميها. ثم أمسك بالعتلات وأعاد الرافعة. أوه لا لا! لم 
يكن للميزان أن يطلى من الدخان, مثل سحابات عاصفة. 

أعادهم الجوع إلى البيت الأصفر. قاموا بدورة عبر الغابات من أجل 
أن لابلتقوا زجاجات حديدية أخرى. كان كل شيء هادئاً هناك. لم يكن 
هناك أحد ليصيح بهم أن ينتبهوا. ولكن الانفجارات كانت قد حطمت 
كثيراً من الأشجار. وكانت شظايا صوانية زرقاء رقيقة كصحون قد 
سقطت بين نباتات العناب. كانت شظية قاطعة كسكين وكبيرة كطبق 
مسغروس في جذع شجرة سندر. وكان النسغ يسيل من الجرح وينتشر 
كلعاب على الصوان الأزرق. كان هناك. من قبل. طفلان آخران يتأملان 
الظاهرة. سألهما أطفال أسرة أولاف: متى حدث ذلك؟ قالا إنه حدث 
هذا الصباح نفسه. وجدهما أطفال أولاف لطيفين وتهيؤوا لطرح أسئلة 
مختلفة عليهما للتعارف. قالوا: 

- نحن حديثو العهد هنا. هل هناك كثير من الحجارة تتطاير هكذا 
في الغابات؟ 
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قال الآخران بنبرة عجوزين صغيرين: 

- نعم كما تستطيعون أن تروا. 

ودلاهم على شظايا صوان كانت قد سقطت في كل مكان. في 
العليق وفي كل مكان. وأضاف أحدهما قائلاً: 

- ذات مرةء كان هناك شخص قطع رأسه (التفت نحو الآخر). أنت 
تعلم؛ إنه جان غرينبرغ وقد حدث ذلك منذ خمس سنوات. 

قال الآخر: 

- آه نعم! 

وضع قدمه فوق شتلة عناب وأطلق نفثة لعاب طفلي مائل للبياض. 

_- آه! كانت تلك ضربة قاسية لآل غرينبرخ, تستطيع أن تصدقني. 

قال الآخر كشخص عائد من كل مكان: 

- أنا أصدقك. 

بصق من جديد. ثم أخرج كل منهما من جيبه علبة من صفيح أبيض 
وراح يمضغ حفنة من التبغ سرعان ما كان يبصقانها خفية. 

كان الأطفال أولاف ينظرون إليهما فاغري الأفواه بسبب التبغ 
جزئياً» وكذلك بسبب الشخص الذي قطع رأسه. فأفأ مارتان قائلاً: 

- هل مات؟ 

نظر ولدا عامل المقلع إليهم بهيئة صبر لا حدود له مقلدة جيدا جداً. 
قال احدهما: 

- تعمء لقد مات. 

رفع عينيه ليرى حالة الطقس. كان يمكن أن يخيل للمرء أنه كان 
يتوجه إلى الغيوم التي كانت تجري فوق المقالع وتبدو منذرة بالمطر. قال 
الأطفال أولاف مرتجفين في أهة تعجب تطاولت: 
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- هذا فظيع 

لم تكن دهشتهم تجد لها نهاية. هذه الشظية القاطعة... هنا 
بالذات؟ 

استأنف أحد الصبيين كلامه قائلاً: 

- نعم في هذا الموضع الذي نحن فيه. الشظية اجتازت الأجواء. 
وهوب! 

كرر الأطفال أولاف قولهم: 

- هذا فطيع. 

قال الصبي: 

- ياه! هذه الأمور تحدث. ينبغي أن يحسب حسايها. 

ونظر إليهم ببرود متعال. مر بظاهر يده على الشاربين اللذين 
سيكونان له عندما يكبر. 

- يجب أن يحسب حسابها دائماً. هل تفهمون؟ ولكني أعتقد أنه 
يجب أن نعود يانيلز. والدنا يريد أن نساعده بعد عمله إذا كنت قد 
فهمت جيدا. 

هز الآخر رأسه كما لو كان يريد الاعتذار من الأطفال أولاف. قال: 

- نعم؛ يجب أن نذهب. 

ثم ذهبا. قالا: 

- إلى اللقاء إذنء سوف نرى بعضنا بعضاً. 

فأفأ كل الأطفال أولاف قائلين: 

- نعم إلى اللقاء. 

وتابعوا بعيون مدورة الشقيقين اللذين ذهبا. كان الأخ نيلز. خاصة, 
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هو الذي حظي باهتمامهم. وأثناء العودة. حاول مارتان أن يفعل ما 
فعله. نظر إلى الغيوم وراح يبصق دون انقطاع مبذراً كل ما كان لديه من 
لعاب. 

قالت فيران: 

- سوف يقال إنك تبصق هكذا. 

ثم أضافت بعد لحظة: 

- إنه لا يفعل سوى تقليد الآخر. هذان الصبيان شخصان 
مضحكان! 

قالت بوديل: 

- إنهما متشردان حقيقيان! 

واستمرتا في الدمدمة برهة. لم يعد مارتان يبصق. العملية فسدت. 
وسرعان ما أصبحوا أمام السلم الذي يؤدي إلى البيت, السلم المنخور 
للبيت الأصفر. كانت تصدر عنه روائح وجبة فقراء: سمك رنكة تملح مع 
صلصلة بيضاء وبطاطا. جاءت إينيز للقائهم. قالت: 

- لقد غسلت الأرض. يجب أن قسحوا أقدامكم بأغصان الصنوبر 
التي وضعتها عند المدخل. أنت: يا مارتان؛ اذهب واغتسلء يجب على 
الجميع أن يغسلوا أيديهم. وانتء يا بوديلء ستذهبين لإحضار حطب 
وفيران ستساعدني في صنع الخبز. 

استقبلت هذه الأقوال استقبالاً سيئاً. أخذت بوديل وفيران في 
الصأصأة. ما لهذه الأخرى هي وماؤها وحطبها وخبزها وماؤها وحطبها! 
مدتا لسانيهما لإينيز. ولكن إينيز ظلت واقفة هناك وقد تلوثت بالدقيق 
ذراعاها وجذور شعرها وطرف أنفهاء محمومة الوجنتين ولامعة العينين 
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أكثر مما ينبغي. قالت: 

- هلا تلطفتم بمحاولة أن تكونوا نظيفين. صحة بابا ليست على ما 
يرام. 

سعلت في منديلها سعلة جافة. دخلوا إلى المطبخ. كانت إينيز 
تسعل وتتكلم. خرجت الأم من الغرفة ونظرت إلى الأطفال بهيئة فظة. 

- يريد ليموناً. قولي يا إينيزء هل لدينا ليمون؟ 

- كلاء أنت تعلمين جيدا يا أمي أنه ليس لدينا! 

نظرت الأم إلى إينيز نظرة شرسة. نبرة ابنعها استفزتها. دخلت 
الغرفة لتخرج منها سريعاً من جديد. قالت: 

- لاتكوني وقحة يا إينيز. 

نظرت إليها إينيز طويلاً ولم تقل شيئأً. مع ذلك كان يرى أنها 
كانت تستطيع أن تقول شيئاً وأن في داخلها أشياء كثيرة تقولها. 
خفضت الأم بصرها. كانت إينيز تتفحصها دون رآفة. قالت: 

- إن كان هناك موجب. نستطيع أن نرسل أحداً لشراء ليمون. 

صاحت الأم متخذة من جديد هيئة متعالية: 

- ياه! ليس الأمر بهذه الخطورة. بوديل» ضعي عليك وزرة نظيفة 
واذهبي لشراء ثلاث حبات ليمون أو أربعاً. 

سارت بوديل وراء أمهها عندما دخلت إلى الغرفة وقد أسعدها 
الإنلات من سخرة الحطب. قالت فيران بحسد: 

- هذه العديمة النفع مسرورة أكثر مما ينبغي. وهذا يعفيها من 
العمل. 

رفعت فيران غطاء المعجن المحدب. وربتت؛ وقد انقطعت عن 
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الاهتمام؛ براحة يدها على العجين الذي كان قد انتفخ. دندنت: تابوتي, 
ترالالي وترالالا. رسمت تكشيرة في اتجاه إينيز التي كانت تنشر دقيقا 
على الطاولة. لم تلحظ إينيز التي كانت غارقة في أفكارها شيئاً. 

قالت فيران: 

2-5 

وعند ذلك سمعتها إينيز وقالت بصورة حاسمة: 

- طائشة. تتخيلين أن كل شيء هو كما كان. أنت مثل أمك. 
والآنء انظرن حولكن يا آنساتي الصغيرات. نحن نسكن كوخا عتيقا 
أصفر إلى جانب المقالع: القصر الصيني. وأبونا يموت. فكرن, إذنء قليلاً 
في حالتنا. 

رفعت إينيز رأسها وصمتت. كانت حمرة غير طبيعية قد صبغت 
وجنتيها. كانت نظرتها محمومة. التفتت نحو فيران بهيئة متهمة., 
فكفت فيران عن التضاحك وتراجعت. تواجهت نظرات الشقيقتين طويلاً. 
لم تعواجها. قطء وهما في مثل هذا التقارب. وفي النهاية, امتلأت 
عينا فيران الكبيرتان بالدموعء كانتا تلمعان كعدستين وراء نظارتين. 
كان فمها يستعد ليقول شيئاً. ولم يكن هذا الشيء سوى همسة؛ رجاء. 

- إينيز! 

- نعم! 

- كيف الحال. قولي يا إينيز؟ 

حدقت إينيز في الطاولة وقالت: 

- إنه النهاية ما لم... 

جاءت الأم فصمتت إينيز. أخذت الشقيقتان في الدندنة وعادتا إلى 
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أعمالهما. وقفت الأم أمام الموقد وبدأت تسخن مشواة؛ وظلت صامتة 
برهة طويلة. تابعت الشقيقتان الدندنة. عندما سخنت المشواة؛ خرجت 
الأم ثانية, والتفتت على عتبة الباب وقالت: 

- الخياطة هناء في الغرفة الأخيرة. اليوم موعد قياسي. هيا يا 
إينيز! سوف تحملين لناء بعد قليل؛ الشاي مع قطع حلوى صغيرة: أليس 
كذلك يا إبنيز؟ 

كانت تعبر عن نفسها نصف حالمة ونصف غير مبالية. 

- ولكن. ليس لدينا شاي يا أمي. 

من جديدء احمرت إينيز بعنف. كانت وجنتاها المحمرتان تعطيانها 

- ألا يمكن للقهوة. أن تكون مناسبة وقد غدوناء الآنء فقراء؟ 

خطت الأم خطوتين في المطبخ ووضعت المشواة التي بدأت تبسرد 
جانباً. وضعت يديها على خصرها مكتئبة؛. وسألت برخاوة على طريقة 
مسرنم: 

- من قال إننا فقراء؟ 
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مات في ليل كانون الأول .14٠١‏ كان المريض وحده في غرفته. 
الآخرون كانوا قد رأوه يغفو ثم انسحبوا. ربما استعاد قواه في صباح الغد. 

وسرعان ما تبددت الهمسات نفسها وحل الصمت. دقت الساعة 
الواحدة. 

عند ذلك رفع أولاف رأسه عن الوسادة ونظر حوله في الغرفة. لقد 
تغلب عليهم! كانت نظرته مضطربة ومتعبة؛ نصف منطفئة وكما لو 
كانت متكلسة من الحمى. ولكنه تغلب عليهم! كان وحده منذ ذلك 
الحين. تحول على جنبه. كانت الندبة التي سببتها في وركه إقامته 
الطويلة في السرير تؤلمه. لقد تألم حتى اللحظة الأخيرة. 

ظل بلا حراك يفكر وعيناه على السجادة التي كان الظلام يبتلعها 
شيئاً فشيئاً. لم يكن المصباح إلى جانب السرير يضيء سوى مساحة 
ضيقة من الغرفة. كانت دائرة النور تتحول إلى هالة واقعة على الأرض 
كعين سطحية وعذبة تتأمل السقف. كانت ترسم دائرة حول المنعزل. حول 
اكتشافه الأخير: الإنسان وحيد. وحتى لو عاش المرء في صحبة أو في 
أسرة» فإن قدره وحيد ومتجمد. 

انقضى ربع ساعة ظلت عيناه, خلاله؛ مفتوحتين إلى آخرهما وهو 
مدد على جنبه في الوضعية نفسها التي اتخذها وهو يتقلب - دون ان 
يستطيع النوم لدى اقتراب الموت. 

اجتهدت نظرته كى تدخل دائرة النور العاتمة. ولكن بصره كان 


يظلم. كان, حالياً؛ أقل إبصارأ بكثير. 
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كان يسمع تكتكة الساعة آتية من هناك. من أقصى الغرفة. مد 
ذراعيه للامساك بالرقاص. كلا! هذا يكفي, توقف الآن! وتبدد الصوت. 
هل صرخ حقاً؟ نعم. كان يظن ذلك. كانت؛ على كل حال» صرخة قد 
اخترقت. على عتبة الأبدية. موجهة إلى الساعة. فلتتوقف عن الثرثرة 
حتى اللحظة الأخيرة؛ فلندع كل واحد يموت خارج الزمن. ولكن ساعة 
نيت كانت أقوى من جسده وإرادته الخاصة لدى الاحتضار. كان الرقاص 
يروح ويجيء خاضعاً لترتيب خاص أقامته قرون من الثقافة؛ ترتيب 
صناعة الساعات. وكان يقوده نحو الأبدية ماراً به. إن صح هذا القول, 
عبر سدودء عبر تيارات متزايدة الضعفء نحو العدم. نحو حقول العجز 
الأبدي. شعرء دون أن يشكل سلسلة طويلة من الأفكارء أنه ليس للحياة 
صوت مع الموت - عند ذلك خطرت له, إنما بعد فوات الأوان بكثيرء 
فكرة اللغزء مد ذراعيه وتتم: يا إلهي! يا إلهي! 

ثم كانت الظلمات وقسرت الروح والإرادة الجسد. كان يجب ان يقوم 
من بين الأموات» أن يهرب من مملكة الأموات. 

يجب أن تكون الأمور قد جرت على هذا النحو لأنهم وجدوه مرتديا 
ملابسه بصورة مبتسرة. جالسآ على الكرسي الهزاز وقد زررت صدارته 
وسترته بصورة مغلوطة مضحكة؛ حافي القدمين ويعتمر قبعة سفر. كان 
مائلاً إلى أمام ويداه على حافة النافذة التي كانت قد بقيت مفتوحة. 
عندما فتحت بيتي الباب» اطار تيار هواء القبعة. وتدحرجت هذه 
الأخيرة؛ وقد علقت في زوبعة, على المنحدر وسقطت في المقلع: ذاك 
الذي سمي سيبريا الكبرى. أطلقت بيتي صرخة: ولكن زوجها لم 
يتحرك. كان المطر يسقط على شعره. 
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عند ذلك اشعرت الخياطة ثلاثة أثواب من القماش الأسود: خمسة 
أمتار من الكريب الأسودء ساتان أسود وأزراراً لها شكل فحمي. 

كانت السماء ما تزال قطر كان ذلك في شهر كانون الأول. عبر 
البلدة: كانت تعشر رائخة أطعمة عية المبلاد. كانت ترى غلى 
الطاولات؛ قرب النوافذ. كرات من الطحين لصنع خبز أو حلويات 
تختمر. كان يمكن أن يقال إنها تراب لقولبة أجساد جديدة لو كان هناك 
إله. 

كانت تجرب؛ في الحانوت؛ أبواق مبحوحة. من صفيح أو من زجاج. 

في ذات يوم, أخذت الأم الأطفال الخمسة تحت المظلات الخمس التي 
كانت توجد في المنزل. صعدوا الطريق الرئيسية. كانت الأم تحميهم تحت 
السقوف السوداء الخمسة كما لو كانوا تحت جناحي غراب. كانوا 
يتقدمون بصمت, ولكنهم غالبا ما كانوا ينظرون حولهم مضطربين بفعل 
الموت وفعل عيد الميلاد. 

وسرعان ما وصلوا. ابتسمت لهم الخياطة ورحبت بهم ورجتهم أن 
يرتاحوا ويجلسوا. كانت. وهي تأخذ المقاييس, تبدي أسفها لكون الموت 
قد حل في بيتهم وأنه ضرب بمنجله العادل قبل الأعياد تاماً. وأضافت, 
بحكمة لا شعورية, أنه لا وقت لله. وفيما بعد. في برهة القياس انتهى 
بها الأمر بالصمت لكون فمها مليئا بالدبابيس. كان من المريح أن يجد 
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المرء نفسه ضمن مثل هذا الصمت. جلس الأطفال وارتاحواء وكانواء وهم 
يرتاحون, يتبادلون النظرات. كان الجميع قد بكوا باستثناء مارتان 
وهيلدور. كانا مايزالان اصغر واكثر انانية من أن يفهما ما كان يفهمه 
الآخرون. كان يرى أنهم, خلال الليل. قد تضرعوا إلى رب السموات. 
كانت عينا إينيز منتفختين وأجفانها حمراء. ظلت الأم واقفة تجس 
القماش الأسود وتنظر إلى أطفالهاء كل بدوره, بوقار كان يقول كل شيء 
ولا بقول شيئاً. كانت تملك صوتا عميقاً وعذباً؛ ولكنه مبهم. وتعب 
يصعب تفسيره؛ كما هو الأمر دائماً. خاصة بالنسبة لأصغر الأطفال. لم 
يكونوا يعرفونها كثيرا كانوا ما يزالون أقرب إليها مما ينبغي؛ وكانت 
تبعية الدم تتقدم نحو نهايتها فقط. كانت أكبر الأخوات يفهمنها. 
بصورة أفضل, وكن يرين الأم بصورة أوضح, دون تسامح. ولكنهن كنء 
هن انفسهن. مختلفات فيما بينهن. 

اثنتان من الكبريات كانتا قد بدأتا بالاهتمام بشأن «لياقة» 
الملايسن: كاننا تومسان: خولهما : تإشتارات للخباطة من أجل الأشكال» 
وخاصة الأوراك. كانتا قران بأيديهما على الفستان, خفية, وتدليان 
بنصائح سراً. ايريس وفيران هما اللتان كانتا تتصرفان بهذه الصورة. أما 
إينيز. فكانت قبل الأخيرة التي تقدمت. لم تكن تهتم بهذه الأمور وكان 
يرى؛» جيداً؛ أنها لم تأت عن طيب خاطر. تركت نفسها للتجربة بصورة 
معبلدة. ظلت واقفة. ثابتة النظرة تاركة إياهن يلفقن جسدها الهزيل 
َقَمَائن كراية حداد . كانت الخاطة جائية: متحنية على أسفل النسكان 
والدبابيس في فمها كزبد فولاذ علق في الجليد. كانت تتكلم؛ بين حين 
وآخرء من أنفهاء بجمل متقطعة, مدلية بنصائح فيما يتعلق بالنسيج. 
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بالأفسام الساتانية:, بالأوراك والأثداء, بما تسميهالخياطات 
«الأشكال». كانت الأم آخر من تقدم. تناولت؛ بصوت متألم ومبحوح, 
بالحديث وركيها. وخصرها وردفيها الشبيهين بقبتين متلئتين ومسقط 
الفستان على ربلة الساق والقدم والقماش المتموج على قبة فينوس 
ونهود ثدييها الثابتين في موقعهما تحت الغلالة السوداء. 

كانت الخياطة تهز رأسهاء بين حين وآخرء وتدلي ببعض الملاحظات. 
كانتا متفقتين جدأ فيما بينهما. نسيتا المطر والأطفال حولهما والموت. 
كانتا تائهتين في غابة الترمل وملابس الحداد القاتقة. 

عندما انتهت كل التجارب» عادوا إلى بيتهم تحت المطر. كانت 
المظلات تتأرجح كخمس رايات حداد في ضباب شبيه بدخان العرعر. 
كانت تصل من المقالع انفجارات كتحية من مدفع انبثق من احشاء 
الأرض. كان الدرب يترنح, وكانت الشظايا تنقر على البيت الأصفر 
المحكوم عليه. 
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كان الدفن على القدر الممكن من البساطة. فنفقات ملابس الحداد 
أدت إلى الاقتصاد في الطعام. فلم يقدم لعمال الدفن سوى القهوة 
وبعض من قطع الحلوى. وقد لزمت. فضلاً عن العربة الجنائزية. ثلاث 
عربات للأسرة والأصدقاء والمعارف. وفي المقبرة, ظهر عدد كبير من 
الفضوليين؛ وخاصة ثرثارات - معتادات على هذه المشاهد. كانت 
النظرات تتملى النعش وهي تعد الأكاليل الجنائزية الثلاثة المعيارية 
المصنوعة بالجملة من أغصان النخيل المدهونة كحسكات سمك كبيرة 
ملتوية وسوداء من السخام. 

كان حملة النعش الستة يتقدمون بحذر. وقد كان في تمالكهم 
لذواتهم في حضور هذا الحشد من الأطفال شيء من البطولة والجمال - 
الشيء الجميل الوحيد في هذه الجنازة. 

عندما أنزل النعش إلى الحفرة. حدث زحام شديد عل حافة القبر. 
كان يمكن أن يقال إن عجائز شريرات وأقزاماً وعفاريت جنائزية قد نبعت 
من زوايا العالم الأربع. تلقى مارتان دفعة ووقع. بضجة قوية. على 
غطاء التابوت. وفسر الحشدء بصوت مرتفع. هذا السقوط كنذير شوم 
للصبي. سمعهم مارتان, ومنذ أن نهض. هرب بعيداً عن القبر وهو 
يصرخ. أدركته إينيز عند باب المقبرة؛ ولكنه كان يتخبط. يركل هذه 
الأخت التي كان. مع ذلك يحبها بصورة حية جداً وحقيقية جداً 
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يضربهاء يخمشها. وفي النهاية,. قكنت من السيطرة عليه ومضت به 
على الدرب من أجل أن لا يعود لتعكير ما كان يجري هناك؛ في جانب 
الموتى. ولكن الغضب استولى عليهاء هي نفسها, وتبعت مارتان إلى 
البيت وقد انحازت إليه. 

ثم جاءت فترة بدأ يعاني: فيهاء هلوسات - يرى أشياء لا يراها 
الآخرون. أو بعض الحركات. كان عيد الميلاد, بالنسبة إليه. فترة 
شبحية. كانت إينيز هي أفضل من يفهمه. كانت تقرك عملها وتتبعه 
إلى كل مكان. كانت هيء عندما تظهر الرؤى وبصرخ مذعوراً. من يأتي 
ليعزيه. وكانت تعيده معها. كانت تفسر له. فإذا كانت خيول عملاقة 
تعدو بسرعة بين الغيوم فهي الظلال في الستائر. لماذا هذه الأفعى 
السوداء التي تنزلق على الأرض؟ إنها ظل الملقط! وكانت السجادة 
المبرقشة التي تزحف مدغدغة ومرتعشة نحو مارتان كيرقة عملاقة 
انعكاساً. من خلال الزجاج» للشمس على الأرضية. 

كان تفسير الأصوات التي كانت تصرخ بأكداس من الأشياء لمارتان 
أكثر صعوبة على إينيز. فعندما كان يبكي, كانت تلعب دورها مدعية 
أن ذاك كان صوتها: 

- ألم تنتبه أن هذا كان صوتي أنا؟ 

عند ذلك كان يضحكان كلاهما. 

دامت فقرة «الرؤى» و «الأصوات» هذه كل الشتاء - وبالتالي 
حوالي ثلاثة أشهر. ذاب الثلج على سطوح المقالع المطلة على الغابة. 
وكان الصوان الأزرق والأرض السوداء يبدوان؛ تحت السطوح., كتابوت. 
استيقظ. في الربيع؛ المقلع الذي كان عمقه يبلغ ثمانين متراً. كان لحاء 
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أشجحار النكين القفية هرو محرا ع فظايا مزرفة: .ولكن الأغصان 
كنانك تحمو قرينا مو الذزرة «مطلة عن الينزة ومشعدرة اصواتا عند 
تعرضها لريح آذار. 

كان صوان القبور مرتباً كما لو كان ذلك من اجل جولة تفتيش 
الربيع. كان المهندس يمضي.ء والمظلة في يدهء من كتلة إلى اخرى؛ من 
عمود إلى آخر. إنها صالحة للتصدير. كان الصوان يذهب إلى هولاندا أو 
ألمانيا حك سيسعمن فى الحراسة فى :مدن الأموات: 

كان المقلع يعيش من الأموات. كل شيء فيه كان موضوعاً تحت 
العلامة الجنائزية نفسها. 

في أحد تلك الأيام. وفي حين كان جالساً قرب النافذة مع إينيز, 
ربتت على خده مده أطول من المعتاد ومررت. مطولاً يدها في شعره. 
بدا أنها كانت تريد أن تقول له شيئاً. نظر مارتان في عينيها؛ وفي 
نظرته؛ جاء سؤال جديد ينضاف إلى الألف سؤال التي أغرق بها أذنيها 
خلال الشتاء. 

ورأت نظرته - كانت تعرفء دائماً أن تقرأ ما في داخله. قالت له 
وهي قمر بيدهاء مرة أخرى؛ على شعره: 

- اعتقكا أنه يجب على إينيز أن تقضي إلى السربر. وإذا قلت لك. 
الآن» إنه يجب أن تبقى طيلة اليوم مع ايريس فيجب أن تطيعني. 

الخدت بيده واجمازا الغرفة الى حنيك لفيا ايرس تبتاذلت 
الشقيقتان النظر وغمزة عين. ابتعدتا قليلاً عن مارتان. قالت إينيز: 

- إنه الآنء في حالة جيدة جداً. سوف تصحبينه يوم الإثنين إلى 
المقوسة" أمذا در كينا #ملمنة افك عريية جد 01 

توقفت لترى ما إذا كان مارتان يصغي إليهما. وعندما رأت أنه 
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كان مشغولاً باللعب بشيء وجده - حمل من جص كان قد فقد رأسه - 
تابعت بصوت منخفض: 

- تعلمين يا إيريس أني مريضة جداً: أعتقد أني لن أعود قادرة 
على النهوض أبداً. 

بعد الظهرء رقدت في السرير. كانت العصافير قد بدأت تغرد في 
الأشجار. كانت تصغي إليها في سريرها مشكلة أمنية فوق أمنية. ثم, 
في لحظة معينة, اخذت تبكي بصمت في عزلتها. أوه! ماذا لو تسنى 
لهاء مرة واحدة, ربيع حقيقيء نعم ربيع حقيقي! ثم نامت متخلية عن 
زمان وجودها الواعي ومكانه لتواجه؛ دون قوىء الحمى التي كانت تحرق 
في بلد معاد, بلد التحلل. 

نم كان الميوطة بذ ها كاورنافنا من روخ البع قن الانطفا + نا 
لو كان ذلك بعصا جنية سوداء. امحت النقاط المضيئة الأخيرة وغدا 
القدر, منذ ذلك الحين, أكثر انسجاماً مع ذاته؛ أكثر سواداً. 
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جرت مناولة إيريس الأولى بمنتهى البساطة - بساطة كانت قد 
غدت ضرورية. وفي ذات يومء عبأت حوائجها في حقيبة من القصب. 
وقفت عند عتبة الباب في أفضل ملابسها. تبادلت وأمها بضع كلمات 

- فلنأمل أن تستطيع المصحة قبولها قبل فوات الأوان. 

ألقتا نظرة على الغرفة التي كانت ترقد فيهاء إينيز. ولكن ذهن 
إينيز كان قد غرق في الظلمة من جراء الحمى (كان السل يعيث فسادا 
في المقالع عام .)١91١- 1١9٠١‏ دخلت إيريس إلى الغرفة وطبعت 
على جبينها قبلة وداع. ظلت بسيطة ولم تبك. ثم مضت. لم تكن إيريس 
قد رفعت جدائلها بشكل كعكة بحيث كانت الشرائط تلمع على قذالها. 
وعندما غادرت الغرفة؛. كان الأمر كما لو أن فراشتين كانتا تصحبانهاء 
وداعاً. وداعاً. 

رحلت إلى بوميرانيا مع فرقة من عاملات صنع السلال ولم ترجع 
أبداً. 

كان الشباب يهريون من السل. 

كان مارتان قد بدأ في الذهاب إلى المدرسة. فيران وبوديل هما اللتان 
كانتا تهتمان به منذ ذلك الحين. كانت كلتاهما ترتادان المدرسة منذ زمن 
طويل, وكانت فيران قريبة من الانتهاء منها. كانتا تحيطان بمارتان على 
درب المدرسة في الصبيحة الربيعية. كانتا تسألانه ضاحكتين: 
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حاهل تحرف احديتكف؛ | لتك 3ه 

كان يقول مزهواً كلياً: 

00 

كان يعرفها بالتاكيد. 

بقيت هيلدور ونيني في البيت مع أمهما. ولكن أمهما لم تعد كما 
كانت قبلاً. لم يكن في إمكان أحد أن يقول ماذا كان الأمر في الصميم. 
ولكن اليد التي كانت تخرب امتدتء منذ ذلك الحين؛ إلى كل شيء. ربما 
كان الأمر يدور حول قلق مرضيء حول شجن لم يكن يستطيع أن ينفذ 
إلى الخارج وكان؛ على العكس من ذلك. ينزع إلى إلغاء كل شيء. أو 
ربما كانت ضحية دمها الحامي إلى حد مفرط في تلك الليلة من نيسان 
حين نهضت وعقدت مشدها وفتحت علبة مسحوق التجميل. 

ظلت جالسة أمام مرآتها كالملكة الشريرة؛ ملكة السقوط. كان 
وجهها مايزال جميلاً ولم يكن يمكن رؤية التجاعيد. ولكن هذا الدم 
الحامي أكثر مما ينبغي... ما من أحد عرف ما فكرت. فيه حقاً. 

مضى قطار الصباح منذ الساعة الرابعة والنصف. استيقظت إينيز 
وسمعته. كانت المقطورات المتأرجحة تجتاز الغابة المبعشرة وهي تصدر 
ضجة حديد. كانت نوافذها المائة قضي في شغف الربيع؛ تلمع حتى في 
البيوت. 
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بعد هرب الأم بيتي الذي لم يكن قابلاً للتفسيرء استعادت إينيز 
قواها لبضعة أيام. أو لعل ذلك كان تأثيراً للإرادة, الإرادة الأخيرة في 
نفس فتاة في السادسة عشرة - إرادة الحفاظ على شيء من الكرامة. 
كانت الكارئة قد حلت بالمنزل بصورة باعثة على الاضطراب: لقد أصابه 
الوهن وغدا بشعاً. وكانت أوراق يابسة تكسو أرضه كما لو كانت نبتة 
دون زهر. 
صغيرة متريسة هد أزادات أن :تصون حناة الأبزة الداخلية من 'تطرات 
الجيران. ولكنها كانت تقاتل كشبح ضد أشباح. 

وهذه الأيام الربيعية هي التي ماتت. هي نفسهاء خلالها. قتلها 
السل بأفضل ضرباته تسديدا: النزيف الصاعق. 

ركضوا عبر المنزل صارخين حول جثتها. 

- قولي لناء قولي لنا إنك لست ميتة! 

- ماما! إينيز! 

ولكن إينيز ظلت ساكنة ولم تكن تعرف أنها ماتت. لم تكن تعلم 
أنها قد عاشت. 

اهتم أحد أقارب الأم بهم بعض الوقت. كان زمناً مظلما ترك القليل 
من الذكريات, زمنا خارج الزمن. 

ثم وضعوا في المزاد. أي عهد بهم إلى الذين أرادوهم حقا والذين لم 
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يكونوا يطلبون من البلدية» مقابل ذلك؛ سوى أقل المخصصات. جرى 
التخلى عن مارتان لمزرعة تسمى فيلناس. سوف تدفع البلدية خمسة 
كورونات شهريا. والتزم أصحاب المزرعة, مقابل هذا المبلغ بتأمين غذائه 
وكسوته وتربيته؛ وجعله يذهب إلى المدرسة وتشغيله والسهر على 
مصيره حتى الاجتماع السنوي المقبل. 

أعطته البلدية صرة مزينة بالأزهار كانت تحتوي على جوارب صوف 
وخفين وقطعة صابون. دلته نفوس محسنة على درب كان يغوص في 
الغابات. 

وبما أنه كان خائفا من كل الناس. وخاصة من البلدية - التي كان 
قد تصورها ككائن مخيف - فلم يكن صعباً أن يختفي على الطريق. 
وسرعان ما انغلقت أشجار الصنوبر عليه وانطفأ صوت خَفّيه الخشبيين 
في هدير الريح. 

أرسل الأطفال الآخرون إلى اتجاهات أخرى وكل منهم مزوّد بصرة. 
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صن مزؤوعة إلحا أخوى 


إلى فيلناس: إلى قبلناين. كان دوتها عشرة كيلو معرات مشيا 
على الأقدام تقريباً. كانت الغابة الأميرية تفتح له. بقدر ما كان يتقدم, 
شقوقها الصنوبرية القاتمة ثم تعود إلى انغلاقها عليه. كان الدرب الذي 
يتبعه مغطى بجذور تلمع كالنحاس الذي أتي على صقله تحت تأثير 
انزلاق الأقدام وسقوط الإبر وحركات أكوام الثلج. لم يكن الثلج قد هطل 
وكانت الأرضء في شباطء أكثر جفافا منها في أيار. ولم تكن السماء 
قطر كذلك. كان شتاء مثالياً. كانت شمس مرحة تنير الغابة بفانوسها 
صباحاً وتأخذه معها مساء. كانت كتل الصوان تروق للطحلب الأخضرء 
وكان الطحلب الأبيض, على ضفة المستنقع المنحدر انحداراً خفيفاً, 
مسروراً بحياته المبقبقة التي كانت الشمس تنيرها. وكانت فطور تنمو 
على الأرومات: بعضها فوق بعض. كسلم لعفاريت الغابة التي تذكرها 
الأساطير. كان مارتان يبكي وهو يمشي. نسي سبب بكائه على مسر 
السنين. ولكن الصنوبر كان في حداد. وكان المستنقع صامتاً دون أي 
عصفور وكان هناك؛ أخيراً. شيء في العالم لن يعود. كان ينظر إلى 
صرته المزهرة؛ ولكن ذلك دون فرح. لم يكن هناك سوى جوارب ومناديل 
وشال صوفي وخفين وقطعة صابون. كل هذه الأشياء المفيدة للجسم لم 
نكن حي إدااه يكن ر عي اكه جما لكك سرع دل 
بأسنان لبنية ينتعل خفين خشبيينء لا مبال في أساه كما في فرحه. 
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ولكنه كان. مع ذلك. يخشى المصائد والنار. يخشى أن يطعنه متشرد. 
كان؛ في العالم,. متشردون. كانت الجريدة تتحدث عنهم. فسكتون بوتا 
كبيرة ويعتمرون قبعات ولديهم مدي. يمكن أن يظهروا في الغابة في أية 
لحظة. كانوا يصرحون بأنهم يريدون خمسة وععشرين أوراً ويطعنونك 
بالسكين. انقطع مارتان عن البكاء. كان الخنوف يعتصره وبأمره بأن 
يتربص بأذنيه كي يستطيع أن يغادر الدرب. فجأة. ويهرب بين 
الصنوبر. كان ينبغي أن ينتبه إلى عدم الصراخ, وأن يركض بصمت ويميل 
إلى اتجاه. أحياناً» وإلى الآخر أحياناً أخرى. كان مارتان يقول في نفسه. 
أيضاً, أنه لو كان معه خمسة وعشرون أوراً. فقد كان من شأنه أن يلقي 
بها في اتجاه المتشرد ‏ ولكن ذلك مع الانتباه جيداً إلى عسدم ضربه 
بالقطع. ثم كان سيصرخ قائلاً: «أيها المتشرد اللطيف! هذه هي الأورات 
الخمسة والعشرون». ولكن هذا لم يجد فتيلاً. فلا يمكن للمرء أن يئق 
بشيء, ولاشك في أن المتشرد سيقترب, مع ذلك. بسكينه. سوف يظن, 
بالتأكيد. أن هناك خمسة وعشرين أوراً أخرى له. 

كان لكل المتشردين شوارب. وعندما لايكون هناك للذين يلقاهم 
المرء على دربهم شواربء فإنه لا موجب إذ ذاك, للهرب. فهم ليسوا 
خطرين. أما الذين في وجوههم شوارب. فقد كان معهم سكاكين 
يطعنونك بها في ظهرك وعنقك. 

الذين ليس في وجوههم شوارب كانوا يحملون أمواساً. كانوا يبرون 
بها أقلاما وصفارات؛ وهم يتحدثون إليك. وينحتون قطعة خشبية. كل 
المتشردين يملكون مدى لا تنطوي. 

كان رجال الدرك؛ أيضاًء خطرين لأنهم يعرفون أشياء كثيرة. ولكن 
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مارتان كان قد سمع أنهم كانوا يأسرون المتشردين, أحياناً. في مطاردة, 
وهذا هو الاسم الذي كان يستخدمء وكانواء إذ ذاك» يقطعون المتشردين 
بسيّف. كان يمكن الاقخراب من الدرك. كانوا خطرين وأقوباء. ولكن 
ماذا لولم يروك؟ وعندما يكونون مشغولين بالقتال. كانوا يقطعون 
أجساد الناس بسيوفهم. وكان مارتان قد رأى دركياً مرة. 

نظر الدركي إليه وتقدم نحوه. وعند ذلك. تشبث مارتان بأقرب 
تنورة إليه وأخذ يصرخ. ربما كان رجال الدرك يريدون خمسة وعشرين 
أورلٌ هم أيضاً. 

لو امتلك مرة خمسة وعشرين أوراً. فسوف يرسلها إلى «بيت 
المتشردين». ويكتب على ورقة: «أيها المتشردون الأعزاء. إني أعطيكم 
خمسة وعشرين أوراً إذا لم تأتوا إلى الغابات: إني أدعى مارتان». 

كان يعني بذلك الغابة التي كان يسير فيهاء غابة هاراسجو 
الأميرية. الأمكنة الأخرى هي العالم. ما وراء قرية فيمسجو كان العالم. 
في مكان آخرء لا يعرف أين هو. كان المحيط. المحيط الأطلسي. كان 
بحرا كبيراً فيه «أمواج كبيوت». عندما يذهب الناس في سفينة على 
الأطلسي. ويذهبون بعيداً. خلال زمن طوبلء تكون هذه أمريكا. على 
الأطلسي خط مستقيم وأبيض. كان هناك ولم يعد يختفي؛ يسمى الخط 
البحري للنجمة البيضاء. السفن ملزمة بمتابعته وإلا فإنها لم تكن لتصل 
إلى هدفها. في أمريكا موضعان يسمى أحدهما مينيسوتا والآخر 
كارليفونياء واجو حار في كارليفونيا. هناك تنبت سكريات عيد الميلاد. 
هناك؛ أيضاً, مكان يدعى تشيكاغوء وهناك كان يوجد العميل الذي 
كان خائناً رقيقا أبيض ماما على اعتبار أنه كان يتاجر بالبيض. وكان 
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جالسا على كرسي كان كهربائياً. وغير بعيد عن تشيكاغو. يوجد ذهب. 
من يجد ذهباً كان مرغماً على غسله في نهر.. كان مثل نهر بابل في 
مدرسة الأحد الذي طهره دم الحمل؛ يسوع الناصري. لقد ولدت طفلاً 
لفته ووضعته في مهد. كانت هناك صورة اصغر تٌثل الخط البحري 
للنجمة البيضاء. كانت صورة باخرة. كانت باخرة تنفث دخاناً تسير في 
وسط خط النجمة البيضاء. «بين السماء والماء», هذا ما كان يقال. 

ذلك كان عالم مارتان في عمر السبع سنوات؛ عندما دخل إلى 
المدرسة الابتدائية. إنه عالم كان أوسع بكثير عندما بلغ السنة الخامسة. 
فقد تقلص لسوء الحظ. قال في نفسه عندما كبر بضع سنوات؛. وهو 
يفكر في سنوات طفولته الأولى» إنه كان في السابعة من عمره أغبى ما 
كان عليه في الخامسة وأكثر جبنا خاصة,؛ أكثر جبناً بصورة لا متناهية. 

عندما وصلء في عمر السابعة. إلى فيلناس» تعرف, أولاً. على 
كلب هرع إلى البوابة وأخذ ينبح. عند ذلك؛ ترك مارتان المزلاج ولم يجرؤ 
على قتع البوانة: في داخل المنزل» أزيجت السعائر:وصيرمنارتان على 
النافذة ثلاثة وجوه. ثم فتح باب وانتعل أحدهم قبقاباً كان يفرقع. كانت 
تلك بنتاً أطول من مارتان بمرتين. جاءت إلى البوابة وأسكتت الكلب 
الذي ابتعد محزوناً. ثم فتحت البوابة. قالت: 

- أأنت مارتان؟ كم أنت صغير! 

وأخذت تضحك. كان لديها بقاع فش وجديلتان سوداوان مشقرتان 
تنحدران حتى خصرهاء جديلتان كثيفتان مصنوعتان من ثلاث ضفائر 
متصالبة. كان أنفها يتخذ شكل بوق إلى حد ماء وكانت لها شفتان 
كثيفتان وعينان كبيرتان قاتمتان: وليستا سوداوين. 


62 


فأفأ مارتان وقد حلت به الرهبة. كان ينظر إلى البنت؛ ولكنه ظل لا 
يجرؤ على الدخول. كان يود أن يقول: أبي ميت وأمي في كارليفونيا ». 
ولكنه لم يقلها لأن الكلب كان يتشممه. صرخت قائلة: 

- ما هذا يا عديمة النفع؟ أتريدين أن تذهبي إلى بيتك؟ 

ثم قالت لمارتان: 

- هيا ادخل! هيا ادخل! 

كان مقدراً على مارتان أن يسمع؛ طيلة حياته هذه الصرخة: هيا 
ادخل! هيا ادخل! كما يسمع جرس. دخل وأغلقت البنت البوابة» قالت: 

- اعطني صرتك. أنا أدعى بيرتا. إني هنا منذ عمر الثالئة وعمري 
الآنء أربع عشرة سنة. إنهم لطفاء هنا! 

سأل مارتان الذي بدأ يشعر بالمزيد من الاطمئنان: 

- ماذا يدعى الكلب؟ 

- لوناء إنها كلنة. ترق البيكن أحيانا ولكنهاء إذ ذاك: تتلقى 
علقة ساخنة. صدقني. 

ارتعش مارتان. كان يتمنى أن يركض إلى البوابة. كان خائفاً ولا 
يدري لماذا. كان يرى عصا لا تتوقف عن ضرب الحيوانات والناس. كان 
يرى الضربات تنهال مدراراً. تحيل لحمك إلى مزق. كان يرى العلقة. 
سألته بيرتا قائلة: 

- ما بك؟ أخائف أنت إلى هذا الحد من لونا؟ ستتفاهمان جيداً, 
سوف ترى. قال: 

- أبي ميت وأمي في كارليفونيا. 

كان هذا أسوا ما جزى أله كائرا قد جعلوه يعتقد أنه كان الأسواًء 
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لذلك كان يقول هذا في هذه اللحظة. ولكن بيرتا وضعت يدها على كتفه 
قائلة: 

- نعرف كل شيء عن أبيك وأمكء لكنك لا تحتاج لأن تخاف هناء 
في فيلناس. لقد ضربوني مرة واحدة وأناء الآن, ابنة المنزل. 

كانا على عتبة الباب. فتحت وخلعا خفيهما ثم دخلا. 

دفعت به أمامها. كانت تتباهىء مزهوة قاماً كما لو كانت قد 
وجدته قرب نبع. 

قال الأب والأم بالتبني, معاً. من داخل الغرفة. 

- أهلاً بك! 

قالت بيرتا مشيرة إلى المرأة التي كانت تبتسم كاشفة عن فم بلا 
اسنان: 

- هذه هاناء ربة المنزل. 

كانت تضع يديها على بطنهاء يدين كثيرتي العقد ومغطاتين 
بالعروق. كان شعرها أسود. ضعيفاً كلبادة عتيقة. وكان في منتصفه 
خط رمادي مغطى بالقشرة. وكان الأنف الكبير يشكل جزءاً مهما من 
الجمجمة. كانت الكابة تسكن روحهاء وكان ذلك يرى على اليدين اللتين 
كانت تدعهما تستريحان على سرتها المخبوءة تحت نسيج ثوبها التعب. 
كانت وزرة مسقلمة تشد على وسطها وتزرد أسفل الجسم الذي كانت 
تحستوي عليه التنورة. كان أسفل الوزرة ينتسهي بلون فسلاحي ضاحك 
ومدغدخغ. كانت تتمايل كما لو كانت توشك أن تنحني؛ وكانت تبتسم 
لمارتان. قالت بيرتا: 

- وهذا هو سفنء رب المنزل. 
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كان مارتان ما يزال أمام بيرتا كما لو كان لها نوعاً ما. كانت قد 
وضعت يديها على كتفيه. ابتسم سفن ومد يده لمارتان» يدا يابسة 
كالقرميد, حارة كالصوفء يدا بأصابع كثيفة وعريضة. مدت له هاناء 
أيضاً, يدها - بدا كانت تععرق من قلق قديم. كانت الأظافر تلمع 
كبياض العينين. قال الرجل: 

- أهلاً بك في بيتنا. تعال واجلس. 

عبر مارتان الحجرة على السجادات المقلمة التي كانت تبدو كأنها 
تستطيل بوزرة هانا على صورة ذيل. كان يقف متربصاً. صغيراً قاما 
وسط الدكة, وكان الآخرون وقوفاً حوله ينظرون إليه وهو جالس. 

قالت هانا: 

- ستعتاد علينا سريعاً. وهذه الدكة ستكون سريرك أيضاً. 

كانوا واقفين هناك. أمامه كما لو كانوا ينظرون كيف كان على هذه 
الدكة. ثم تقدم سفن وجلس عليها بدوره. جلس بتحفظ ولطف. كان 
ردفاه يريدان أن يجلسا بتحفظ بالغ. بلطف بالغ كما لو كان ذلك من 
أجل تجنب الإخافة وقال: 

- هو ذا صبي صغير. 

وكان ينظر إلى مارتان بابتسامة عريضة. 

مر بيده على شاربيه السوداوين الطويلين وابتسم من جديد. 

كان مارتان جالساً وهو متشنج قاماً. كان يبتسم. هو أيضاً. ولكن 
من الخوف. كان الخوف مستولياً عليه في رأسه وفي بطنه. هل سيموت 
في هذه اللحظة؟ كان جرس الكنيسة يقرع فيه؛ في بطنه. كان يجب أن 
يبتسمء أن يبقى ساكناً قاماً. آه لو كان معه خمسة وعشرون أورا! ربما 
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كان سفن متشرد غابات جاء ليأسر بيرتا وهانا ويسجنهما. 

تحرك الشاربان. ابتسم سفن من جديدء ثم وضع يده بلطف على 
كتف مارتان. أطلق مارتان صرخة سرعان ما احتواها. لم يكن يجرؤ 
على الخوف. كان الخوف يقطع صرخته؛ يشد خناقه ويجبره على الصمت. 
ظل جالساً. صامتاً ومشلولاً من الخوف وكان يبتسم للفلاح. سحب سفن 
يده نصف متنهد ونصف مبتسم. كان يبدو متفاجئاً؛ حائراً. خطت هانا 
بضع خطوات إلى الأمام كما لو كانت تخشى أن تفلت صرخة أخرى من 
مارتان. رفعت يدها عن بطنها. كان للوزرة شكل تلة. إذا كانت المزرعة 
صغيرة: فقد كانت هي ضخمة. 

تقدمت بيرتا وانضمت إلى هانا. امرأتان - إلا أنه لم يكن تجاههما 
رجلان. هناك؛ فقطء فلاح أخرق وحسن النية وعقدة القلق هذه التي لم 

اختار الصمت بيرتا. كان عليهاء هي أن تتكلم. تقدمت خطوتين 
على السجادة. رفعت إحدى جديلتيها الكثيفتين السوداوين المشقرتين 
وأخذت تروزها كانطلاقة لمباحثات. رأى مارتان على يدها إبزيم الجديلة. 
امتعه ذلك واسره وتربص كقط. . صنعت بيرتا بطرف الجديلة قوقعة شعر 
كبيرة» رفعتها على راحة يدها كمعجنات شعر 

- هياء إذن: يا مارتان! لا ينبغي أن تخاف. 

أصغى إلى هذا الصوت. كان عذباً. مهدهداً ومقنعاً. كما على 
البوابة: هيا ادخل! هيا ادخل! كانت بيرتا ماتزال قسك بقوقعة الشعر 
في يدها. قالت: 

- نحن قوم طيبون. 
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وبصوتها سمع مارتان, الآن, أنهم قوم طيبون. تجرأ على تحريك 
يديه ولس الدكة بأطراف أصابعه. وتجرأ على أن يدير رأسه وينظر إلى 
رسم ورق الجدران: ثلاثة صيصان تحت شجرة نخيلء؛ ومسته مسا خفيفا 
فكرة هي أنه ربما كان الفلاح. بعد كل شيء, رجلاً طيباً. 

خفض عينيه فجأة واستغرق في شق في الأرضية تابعته نظرته حتى 
النقطة التي ضاعء فيها. تحت السجادة. عند ذلك رفع رأسه ولم تعد 
عيناه خائفتين. نظر إلى ثلائتهم - وضحك. 
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تلك كانت إذن» فيلناس. كانت شجرة قبقب تنمو في الباحة. 
اعتادت عليه الكلبة وجعلته بيرتا يزور الأمكنة وبرى كتلاً صخرية 
وأشجاراً غريبة. حاول سماع الصدى الذي كان يعكسه مرتفع قريب جداً. 
كان يخطر له. أحياناً؛ أنه وحيد في العالم: «أبي ميت وأمي في 
كارليفونيا » ولكن بيرتا كانت هناك. وكانت مسح دموعه وتمخطه. ذات 
يوم» شعر أن هذا «لم يكن جيداً». وأراد أن يتمخط بنفسه. فأبعد يد 
بيرتا ضاربأ إياها. عند ذلك خبأت رأسها بين يديها وراحت ميل من 
اليمين إلى الشمال وتظاهرت بالبكاء. ظل برهة ساكنا ينظر إليهاء ثم 
تقدم وربت على ظهرها. وسرعان ما رفعت يديها عن وجهها وضحكت. 
عند ذلك وجد أنها خدعته بصورة فظة, فألقى حجراً صغيراً في اتجاهها. 
تظاهرت بالألم وراحت تئن. عند ذلك. صدق دموعها حقاً وراح يبكي 
بدوره. وجاء دورها لتعزيته. 

مع مرور الأيام. علمته أشياء مختلفة, وتوسعت آفاقه من جراء 
ذلك. وكان «يفكر». كانا يلعبان على ضفة البحيرة عند ذلك. حاولت 
أن تفسر له المد والجزر قالت: 

- إنهما موجودان في البحر؛ في المحيط الأطلسي. قال: 

- هناك؛ حيث يوجد الخط الأبيض, خط النجمة البيضاء؟ 


قالت وهي تجلس على أرومة: 
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- القمر هو الذي يصنع المد والجزر. القمر يجتذب الماء. والماء 
يغادر الأرضء لا يعود يوجد منه سوى ما هو في القاع. يمكن التقاط 
أصداف ونجوم صغيرة تزحف تسمى نجوم البحر. أحياناً. تكون هناك 
سفينة غارقة واقفة على قاع البحر. الناس يخرجون من السفينة, 
ويكونون سعداء بسبب الجزر. كانوا قد ظلوا في السفينة ينظرون. تقدم 
لهم القهوة في المنارة ويرتلون نشيدا لأنهم نجوا. وفي البرهة التي 
ينشدونء فيهاء بالضبط. يرخي القمر قبضته؛ كما يجري عندما يقبل 
المرء لوحاً زجاجياً ثم يسحب شفتيه؛ إن هذا يحدث صوتا لأن الزجاج 
يكون قد التصق بالفم قليلاً (قدمت بيرتا بياناً عن القبلة على الزجاج 
مقبلة مارتان على وجهه). ايه حسناً؛ هذا ما يفعله القمر عندما يترك 
الماء.. القمر يرتعش والماء يسقط على الأرض. الأصداف قتلئ ماء. 
والماء يرتفع عالياً. عالياً. في هولنداء يبنون سدودا عالية؛ عالية (بينت 
ذلك بحركة من يدها) من أجل أن لا يصل الماء إلى الشعير. نعم. هناك 
أشياء كثيرة في العالم. 

- للحرف 8 بطنان 

وضحك كلاهما لأنهما كانا في العمر الذي يسلي؛ فيه. أدنى 
الأشياء. 

كان مارتان يعرف, كل مساءء. أكداساً من الأمور. في فيلناس, 
يضاء المصباح متأخراً ولذلك؛ كان سفن يتكلم في الغسق وهانا جالسة 
على كرسيهاء تتأرجح من الشمال إلى اليمين. ومن اليمين إلى الشمال. 
كان سفن يؤمن بالأقزام - لأننا بعيدون عن كل شيء في هذه المنطقة. 
في جزيرة خرافات, مع المدنية التي تتقدم حولها - وكانت هانا تؤمن بهم 
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أيضاً. ولم تكن بيرتا تؤمن بوجود الأقزام إلا نصف إيمان. وفي بعض 
الأمسيات, كانت تستبعد فكرتهم اما قائلة: لم يعد هناك؛ بالتأكيد, 
أقزام» ربما كان هناك أقزام في أزمنة الأزمنة. 

سلم سفن بأنهم أصبحوا أكشر ندرة. وفضلاً عن ذلك يتنكرون, 
يتحولون. ويروي سفن كيف جاء إليه قزمان, ذات مرة. وهو يحرث 
التربة. كان يخيل للمرء أنهما امرأتان جميلتان جمالاً مذهلاً وكانت 
معهما دراجتان تتظاهران بأن شيئاً لم يحدث. كانت المرأتان تتكلمان 
اثقى شؤيدية كن تشيليا: اجمل التعابيز: 

لم يكن مارتان يؤمن بذلك سوى نصف إيمانء مثل بيرتا. كان يثق 
ببيرتا. فمعهاء كان يحس بالطمأنينة. بحرارة حقيقية. عندما كانت 
تشك تاماً. كان الأمر هو نفسه معه. كانت هناك أمسيات تجري الأمور, 
فيهاء كما لو أن الأقزام غير موجودين أبداً. كانت الكلبة لونا قد سرقت 
بيضا من جديد, وذاقت طعم عصا شجرة جوز هانا. كانت لونا تبقى 
مختبئة في مكان ما في الملحقاتء ولم تكن تجرؤ على الظهور. قالت 
هانا: 

- إذا كررت ذلك مرة أخرى؛ فيجب قتلها. هناك حد لكل شيء. 

قال سفن: 

- نعم إذا عاودت؛ تكون هناك طلقة بندقية جيدة. 

بعد ذلك بكثير. كان لدى مارتان, وهو يستعيد ذكريات هذه 
السنوات من طفولته التي كانء فيهاء ربيب البلدية؛ كان لديه الانطباع 
بأنه عاش فترة كان فيها في حالة استماع. لم يكن بتذكر أبداً أنه قال 
شيئاً هو نفسه. وبالمقابل» كان, بعد ذلك بقليل, يسمّع في المدرسة 
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دروسه بكثير من البراعة؛ عن ظهر قلب دون أن يخطئ في فاصلة. لم 
يحس, قطء بالعداء حيال دروسه. كان مختلف المعلمين والمعلمات في 
المدارس العديدة التي ارتادها طيلة طفولته الجوالة يقدمونه. دائماً, 
مثلاً. كان الصخرة الراسخة والمطيعة التي كانت تسمّع دروسها بصورة لا 
غبار عليهاء وكان المعلمون يصنعون منه فوذجا: انظروا إليه. وكان 
الأطفال ينظرون إليه. وكان معظمهم يكرهه. 

كان هو نفسه, غالبا ما يحس بعدم الارتياح عندما يتبين أن 
الدرس كان يجري من شفتيه كالكتاب تماماً. كان يود أن يكون تلميذأ] 
أقل جودة, تضامنا مع الآخرين. ولكنه كان يطيع الدرس. كان خادمه 
5 

لم يكن يجري شيء كثير في فيلناس. كان العمل في النهار 
والمحادثة في المساء. كان سفن وهانا وبيرتا يتدبرون أمورهمء والحياة 
كانت تقوم؛ خاصة, على هذه الواقعة نفسها - كونهم يتدبرون أمورهم. 
منذ ذلك الحين, كان هناك؛ أيضاًء مارتان. 

كانوا يتحدثون عن حيواناتهم, عن البقر. كانت لديهم بقرتان 
وعنزة. كان لكل منهم حيوانه المفضل. كانواء بصورة مشتركة. يعبدون 
الجواد. كانوا أناساً محدودين ولطفاء؛ يؤمنون بالخرافات. لم يكن لديهم 
شيء كبير سوى شجرة القبقب الهائلة التي كانت أوراقها تهتز في 
الريح. 

صحيح أنه كان لديهم الله أيضاً. كانوا يؤمنون بالله دون طرح 
أسئلة بخصوصه. كان موجودا. ولكن الأمر كان: فيما يتعلق به. كما 
بالنسبة للأقزام أحياناً. لم يكن موجودا وجودا قويا جداً. 
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ولتبديد بعض النقاط السوداء في ضميرهم, كانوا يبدون لطفاء مع 
المتشردين والأغراب النادرين, مع ذلك في هذه المنطقة. كانوا يستقبلون 
استقبالا ودياً بائعين جوالين كاناء بفواصل منتظمة؛ يزوران مزارع 
أراضي الخلنج. وفيلناس كانت على أرض خلنج. 

أحد هذين الجوالين كان يأتي من فاستر غونيلا. كان يسمى المبهرج. 
كان يأتي في الخريف والربيع. كان كل الناس يحبونه جداً. كان مروره 
كنور صغيرء وكانت نكاته تبدد هموم الناس. كان لديه للجميع كل 
أنواع الضحكات. كان يسحب من تحت قبعته حكايات لاتحصى. من كل 
الألوانء ملفقة وغير صادقة قاماً, بذاءات للخدم. بعض الهذر الذي 
يدغدغ البنات في الصيف. دعابات للفلاحات الحوامل اللواتي لا 
يستحين. كان المبهرج للجميع. كان يبدو حزيناً إذا أداروا له ظهورهم. لم 
يكن لديه ما يروبه لنفسه. «ليست الحياة موجودة كي نغتم»: هذا ما 
كان معتاداً على قوله. شعاره, جملة البداية وجملة النهاية. 

كان يبيع أقمشة مقلمة أو مزهرة. كان ينشر على الأرض أثواب 
اقمشته. وكان ذلكء إلى حد ماء طريقة لبعث الخجل في سجادات 
المكان. كانت لديه أدوات زينة رخيصة وقطع قماش مدغدغة كأذيال 
الطواويس وقطع نسيج مثل الحقول المزهرة. كان يبيع أصنافاً متنوعة: 
دانتيلات محتشمة مكرسة لسراويل المسنات؛ اربطة سيقان مبقعة 
كالفهود مكرسة لأفخاذ الخادمات البيضاء. كان المبهرج. كان يوفر لممثلي 
لعبة الحياة ما كان في مقدوره: مفرقعات للكوميديا وسكاكين للدراما. 

كان هناك؛ أيضاًء بائع سلال. كانوا يسمونه «اطلب دائمأ». في 
كل مرة يظهر فيهاء كان يقول: 
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ماذا يا أرنبي؟ 

كان ذلك يعني: أتريد سلالاً صغيرة. لطيفة جداً وكبيرة متينة حقاً؟ 

كانت هناكء إذا قيل له لاء لازمة أخرى: ايه حسناً يا مهرجي! 

اطلب دائماً! 

كانت تلك طريقته في التصرف, ولم يكن أحد يستاء منه؛ لم يكن 
بخيف أحداً. عندما كان يصل مع السلال الصفراء المصنوعة من شرائح 
خشب منحوتة جيدا كان يعلقها حول جسمه من الكتفين إلى الركبتين, 
كان يبدو مثل عنقود. أرض الخلنج البراح هي التي كان يرى. فيها. 
أفضل ما يرىء, وهو يبرز على خلفية عشب الهضاب القاتم مع 
معروضاته من السلال: يتقدم على الدروب ويلمع بكل أصنافه كتجسيد 
للحماسة الحرفية والبؤس. كان, بين حين وآخر. يدع بضع سلال تقع على 
الأرض. كان يعبد موسم العناب. كان يبيع فيه. كان يعبد الآس 
والعناب؛ وخاصة العناب - عندما يكون وفيراً. 

كان؛ في الشتاءء يبقى في بيته في لجونغتافان؛ يصنع قباقيب 
(كان يصنع السلال في الربيع), قباقيب حمراء من خشب المغث كان 
يحفرها مثل حبات البطيخ. كانت تشبه القوارب الفقيرة التي تقوم على 
الأنهار الصينية وتستخدم مساكن. وكانء مقابل عشرة أورات إضافية, 
يشبت على عنق القدم عصابة من صفيح. اطلب دائماً. هل تريد أم لا 
تريد؟ كان يسكن كوخا فقيراً في وهاد هضبة خلنج؛ مثل واحدة من هذه 
العلب التي تحتويء في المعارضء على طالعك. 

كانت زوجته تسمى كارين الزرقاء. كانت رديئة كالبَرد ؛ وكان قلبها 
ذاوياً كحبة عناب حامضة. فكانت أسعد برهة في حياة «اطلب الآن» 
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هي تلك التي كان يستطيع؛ فيهاء أن ينشغل بسلاله في القرى. كان 
يمضي, في الصيفء حتى هالاند وكالاند. كانت؛ بالنسبة إليه وإلى 
كارين, مسافة هائلة. لقد وصلا إلى بومرانيا في الماضي. كان ذلك 
صحيحا حقاً؛ لتعلم صنع السلال. ولكن بومرانيا كانت على حدة؛ كانت 
بلد عملهما. كان يعدان فاكسجو نهاية العالم. 

أما بالنسبة لمدينة ستوكهولم؛ فكانا يكادان أن لا يتجاسرا على 
التفكير فيها. أمريكا. نفسهاء الخط البحري للنجمة البيضاء معلقة 
على جدران بيتهما. وكانت على الصورة باخرة هائلة؛ التوتونيك, تدخل 
مبتاء نيويورك قافا كنا ل كانت حزية أن قدي قوف ثتورة عدراء 
الحرية التي كانت تنتظرها. وفي يدها مشعل لتصعد بها النهر الهندي. 
وكانت صورة أخرى تظهر التوتونيك على المحيط. كانت سفينة تشبه 
عملاقاً. وكان البحر يبدو صغيراً ومسطحاً. وكان. فيه. قليل من الماء. 
فقط. رعشة ماء خفيفة لم تكن تخيف. كان خط النجمة البيضاء يعلم 
أنه لا ينبغي إخافة الفتيات بإظهار موجات مفرطة الارتفاع, وإلا ربما 
بقين في السيت. كان يجب ترويض البحرء أن يحافظ على الهدوء. إذا 
كان الأمر يدور حول اجتذاب الخادمات الصبايا اللواتي كن يستحممن 
عاريات في بحيرة روم من أجل أن بذهبن إلى بلد تجارة الرقيق الأبيض 
والمورمون. فيجب أن تظهر الصورة بحرا لطيفاً ومربحا للمهاجرين. 
كانت الألسنة الخبيثة تقول إن الفتيات اللواتي كن يخرجن من حمام 
كسلهن ويرشرشن ماء الكولونيا على أجسادهن كن جاهزات لليوتاه 
وللحريم. لم يكن أحد يفلت من الألسنة الخبيثة. 
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في فيلناس. كانت هانا قانطة. فها هو قد هربء كما فعل يوم دفن 
أولاف. ولكنهم لم يكونوا يعرفون هذه القصة. مضى إلى العالم الواسع 
يبحث عن «بيتي الكبيرة» في كارليفونيا. 

كانت بيرتا تصرخ في فيلناس: مارتان! مارتان! ولكنه كان قد رحل 
وكانت تبكي على البوابة. 

مضئى مارتان طويلاً غبر الغابة: ولكنه: عندما خل الغسقء أخذ 
يبكي أمام الليل الهائل بكل نجومه التي كانت تغمز فوقه. كحيوانات 
سماوية؛ تنينات مبقعة. 

في منتصف الليل. قلكه الخوف. دخلء, صارخاً؛ أول مزرعة رآها: 

بابا] هاما 

ماما! ماما) 

عند ذلك, قفز كلب مدرب خارج بيته وقلبه على ظهره. في 
السماء. تطاير القمر شظايا كطبق من خزف. كل شيء كان أسود. أغمي 
عليه. خرج فلاح مسعف وأخذه بين ذراعيه وحمله إلى المنزل.سقي عصير 
الليمون. قال الفلاح: 

- اسمي بيرغ. أليس لك بيت؟ 

أن الصبي قائلاً: 

- كلاء كلا. أمي في كارليفونيا. لا تريد أن تعود, تع... و... 
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ضحك الفلاح بلطف. 

- آه! أنت تعني بيتيء آه! أنت ذلك الغلام... (أخذ يمثل كما لو 
كان يندب الحظ هو نفسه). إيه نعم! إيه نعم! إيه نعم! لقد رحلت. إيه 
أن تأتي» (كان الفلاح يتمايل بكل جسده من الشمال إلى اليمين ومن 
اليمين إلى الشمال). أوه! أوه! أوه! كم نحن حزانى جميعاً. نحن 
حزينونء نعم. ولكننا سوف نوبخهاء أنت تعلم, سوف نقول لها إنها لا 
تستطيع التصرف هكذا حيال صبيها الصغير. أوه كلا! أوه كلا! 

وصدق مارتان» في الليل الكبير الشرير, هذا الممثل الكبير؛ وأنامه 
الفلاح ذو القلب الكبير الذي لم يكن لديه. هو نفسه. أطفال على دكة. 
دكة أخرى أيضاً في العالم الواسع. لأن مارتان كان قد نام بين ذراعيه. 

ولكنه؛ في الصباح التالي. اختفى من جديد في اتجاه كارليفونيا. 
لم يستطع أحد إيقافه. كان سوف يثابر حتى لو تجمع كل ممثلي العالم 
كظلال على الأرض البراح لتعزيقه. كان يريد أن يصل إلى بلد 
كارليفونيا. 

وفي هذه المرة. حدث أنه. من أجل بل بلد كارليفونيا البعيد, 
سلك الدرب الخناطئ. ركض كل الصباح وكل بعد الظهر مستريحاً 
أحياناً. على حجارة. وعلى الرغم من هذاء سمع. عندما حل المساء. 
صوت بيرتا: 

- مارتان! مارتان! يا صغيري مارتان! يا صغيري مارتان! 

- تعال؛ تعال. كن لطيفاً! 

- تعالء تعال. كن لطيفاً! 
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عند ذلك, مضى إليها. كف عن البكاء. أصبح «لطيفا» هرع إليها 
مستجيباً لصرختها التي أمتزجتء فيها. دموعه. مدت ذراعيها كدوارة 
تتفتح على العالم. وارتقى في ذراعيها اللتين كانتا في نحول ذراعي 
إينيز كما لو كان في كارليفونيا. 

- يا إلهي يا صغيري! هيا لتأكل! 
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كانت فيلناس مزرعة فقيرة لفلاح صغير جداً؛ ولكن قطعة من الجنة 
كانت على الرغم من كل شيء؛ ملحقة بها. كانت هانا قلك حديقة أو, 
كما كان يقال في المنطقة. مسورة نباتات. كانت محاطة بسياج يرتفع 
متراً ونصف المترء عمره حوالي ستين سنة كان الطحلب وأوكسيد الخشب 
وحزاز الصخر تنشر ألوف الرسوم المختلفة. وما وراءه كانت الغابة التي 
تفوح منها الروائح والدرب الضيق الذي حفرته العجلات. داخل السياج, 
كان هناك مهد للزهور كان غليانه السحري يشغل كل أصبع من الأرض. 
كانت الزهور تغمر السور كرغوة صابون تفيض عن طشت. وكانت هناك» 
فضلاً عن كل النباتات العادية؛ أنواع أكثر ندرة. وكان الهواء ممتلئاً 
بروائح تبعث النشوة. وفي المساء. كانت الحديقة تطلق أبخرة لا تحتمل. 

كانت هانا تروح وتجيء وسط هذا اللغز كما في صلاة عطور. كانت 
عشر خلايا نحل تقوم بوظيفة آلات الأرغن. كانت هانا حبلى؛ وكان 
الطفل يتحرك في بطنها. كانت. في لا شعورها الفلاحي, تبقى جالسة 
تهدهد طفلهاء ولكن الزهور أخذت؛ في برهة معينة, تزوبع تحت بصرهاء 
وأحست ألما كان يصعد على طول ظهرها كمشواة من أجل أن يفتحها. 

وصل مارتان مجتازاً الحديقة. كانت بيرتا قد ذهبت للحظة إلى 
الجيران. أراد مارتان أن يتقدم قريباً من الخلايا. وصاحت به هانا أن 
ينتبه؛ ولكنه لم يكن ققد ذاق, أبداً. طعم قرصات النحلء فلم يعرها 
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انتباهاً. كان الرعد. وحده, يستطيع أن يجعله يتراجع إلى المكان. في 
الطرف الآخر من الممشى؛ حيث كان قد لعب, مع بيرتاء في وقت سابق» 
لعبة اكتشاف منابع الكونغو. عند ذلك؛ تخلى الملاك الحارس عن 
رعايته. ولذع مارتان ثلاث مرات: وخزة في ربلة ساقه. وواحدة في 
الجبين. وواحدة في القذال وتحت الجلد. اتجه نحو هانا صارخاً. ولكن هانا 
ظلت صامتة بصورة غريبة. تشوهت ملامحها. ودون أن تتوقف عن 
التكشيرء أمسكت بيد مارتان وسحبته إلى داخل المنزل. وهناك تلوت 
إلى الأمام والوراء ثم وقفت متشنجة. كف مارتان عن البكاء ونظر إلى 
هانا بفضول. كان الحرق يؤلمه في ربلة الساق والجبين والقذال. كان ذلك 
أكثر مما يطيق. عاد إلى البكاءء, أنانياً وغبياً إلى ما لا نهاية في 
طيشه. ألقت هانا عليه نظرة حاقدة تقريباً. اجتازت الحجرة ببطء جارة 
قدميها ثم قددت. وقد قلكها قلق على السرير وفتحت أزرار ملابسها. 
كانت عيناها قد خرجتا من محجريهما كالذين يعانون مرض بازيداو. 
وانتفخت عروق يديها. 

دخل سفن. راح. مذعوراً ومرتبكاً, يذرع رض الغرفة بالجوربين. 
وضع هاناء مغمغماً. في وضعية أريح. دفع بمارتان الذي كان يصرخ وهو 
جالس على مرقاة. مقتنعاً بأن كل هذا الانفعال كان بسبب قرصات 
النحل. بعد لحظة. كانت العربة ذات النوابض وقضبان العجلات المطلية 
باللون الأصفر تعدو بكل سرعة؛ في هذه الأمسية الصيفية الجميلة؛ فوق 
الطريق المعشوشبة. كان السوط يطبع خطوطه على ظهر الحصان وينتزع 
أوراقاً من أشجار الدردار التي كانت الريح تهزها. في الطريق. صادف 
سفن بيرتا. صرخ بهاء فأسرعت إلى البيت. ولأنها كانت لاهثئة, خائفة 
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ومحترقة الوجنتين. فقد تعثرت بالسجادة, ولكنها وصلت إلى السريرء 
رطبت جبين هانا وغسلت مارتان بالماء المعقم ووضعت قدور ماء على 
النار وذهبت لتأتي ببياضات للسرير. دندنت الساعة وارتعشت: كوكو 
كوكو. كائن بشري سيأتي إلى العالم. 

جاء الليل. كان مارتان نائماً على الدكة. لم تعد الوخزات تحرقه. 
كان الليل صافياً كالفضة واللؤلؤ. شفافا كفرح لا يوصف. كان مارتان 
غارقاً في عالمه الأناني والصبياني. أصغى إلى الصرخات دون أن يتأثر 
حتى اللحظة التي نام فيها. 

وفي الجوارء كانت القابلة تروح وتجيء. كان لها محيط خصر 
كشجرة سنديان» كانت تهديء؛ تطمئن, كأم للأمهات. كان سفن ينزلق 
بجوربيه على أرض الغرفة في الطول والعرض مليئاً بقلق أبوي. 
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تابع الصيف مجراه؛ وكان كل واحد يكبر. تزايد ارتفاع صراخ سفن 
الصغير. وفي الوقت نفسه, أصبح مارتان أكثر هدوءا وتيقظاً. كان يتفق 
له أن ينظر إلى نفسه ويخجل. تجأة عرف كيف يرق نفسه عل 
الهامش. هذا دوار التركز على الذات؛ إن صح هذا القول. وارتد الأسف 
والرغبة نحو الداخل؛ نحو مزيد من الهدوء والتركيزء لمصلحة الروح 
احتمالاً. وفي الوقت نفسه الذي كان. فيه. كل هذا يجري في الداخل, 
كان يصبح أكثر وحدة. لقد حصل كل واحد حسب توقعه وانسحب إلى 
ذاته. أصبح سفن. منذ ذلك الحين؛ أبأً. كل شيء مر جيدا والحمد لله. لم 
يعد مارتان, بالنسبة إليه. ما كان قبلاً. وتبدلت هانا من أم بالتبني إلى 
زوجة أب. كان وجود مارتان يشيرهاء غريزة أم؟ لم يعد لديها ملاذ إلا 
لمن يتغذى من حليبها. 

بيرتا كانت قد تغيرت بدورها. كان النضج الجنسي يقترب. وكانت 
تعيش مشاعر أخرى. كانت قد اكتشفت «الحلم» الخاص بها. 

في شهرين؛ أصبح كل شيء مختلفاً جداً. وفي ليلة واحدة. تبين 
مارتان؛ وهو مستلق على دكته. أنه كان هو نفسه, فريسة قلق جديد. كانت 
ليه رغبةل يكن فل أحسابها حنى ذلك الفين. كاد حس عريية قبا 
وكأنها تسكن نسضه وأفكاره وروحه وكل وجوده. وتقدمت, وهي ما تزال 
ضعيفة البداية؛ تدريجياً؛ مثيرة تصورات جديدة ومنتشرة في أعضائه. 
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بعد عدة ليال من التفكير, بدأ ذات يوم' بهدوء؛ وصبرء السير. 
سوف يعبر الأرض البراح وبصل على هذا النحو. على مهلء إلى 
كارليفونيا. 

هذه المرة» لم تنطلق بيرتا للبحث عنه. ولما رأى أنها لم تأتء التفت 
ليرى وبيسمع. 

وفجأة. نحو المساءء. بعد أن التفت للمرة المائة ليسمع, أراد أن 
يسمع نداءها. أراد أن يجلس ويستريح على حجر وينتظر. وعندما رأى 
أنها.ء على الرغم من كل شيء. لم تكن تناديه - ومع ذلك بدأت 
النجوم تلمع في السماء - ضم قبضته وصرخ في اتجاه أمه: «آه أنت! 
تفوه! » وبصق غاضبا في اتجاه كارليفونيا. 

عند ذلك تذكر قاتلاً كان قرأ قصته وكانت الكلاب الذئبية قد 
لاحقته على الأرض البراح. أصاب مارتان هلع صبياني, فأخذ يركض - 
ظهره في اتجاه بصقته. ركض وركض وقد استولى عليه خوف أعمى 
وباعث على الدوار حتى البرهة التي انهار فيهاء. منهكاً؛ في الخلنج 
واغمي عليه. عندما استعاد وعيه. سمع من يناديه. انتصب في جلسته 
وأصغى. 

وأخيراً مع ذلك! 

كان أشرس صوت لبيرتا هو الذي يرتفع في الليل. صوت فتاة 
مبحوحاً. ركض مسرعاً. وبصرخة فرح رد على نداءات بيرتا. اقتربت. 
كانت ملامحها مزرقة غضباً. فقد ضربتها. هي نفسها., هانا لأنه هرب. 

أمسكت به وضربته. ضرب كقط صغير. وترك العاصفة تمر وهو 
ممتلئ عرفاناً. كان؛ من جديد. في «البيت». 
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في الربيع, جرت مناولة بيرتا الأولى. منذ ذلك الحين. كانت تقول 
عن نفسها إنها راشدة. وعندما جاء الصيف, اتخذت تصرفات سيدة. 
كانت تمشط شعرها وتنظر إلى نفسها في المرآة. ثابتة النظرة. مائلة 
الرأس في اتجاه ثم في الآخرء ثم منقصبة قاماً. وذلك خلال ساعات 
كانت تنظر إلى نفسها في أعماق عينيهاء تتظاهر بأنها صبي وهي تنظر 
إلى نفسها. 

- ايتها الفتاة في المراة» أحبك! وكانت تقبل فمها في المراة بلطف. 
وعندما كانت تهمس.ء كان زجاج المرآة يغطى بالبخار الذي كانت القبلات 
تحفر ثقبأ فيه. 

هتفت؛ وهي تدفع مارتان» قائلة: 

- انت تتجسس علي! هياء اخرج! 

دخلت هانا من الباب الآخر. 

- مالك تنظرين إلى نفسك طيلة اليوم في المرآة؟ أنت مغرورة 
كقزم. ما هذان البككّاءان؟ اخرجاء أنتما الاثنان, واذهبا لتقطفا لفتاً. 

كان مارتان وبيرتا يزحفان ويقطفان صفاً بعد آخر. كانا يقولان فيما 
بينهما إنهما سرعان ما سيغطيان حوالي مائة كيلو متر. لم تكن هذه 
الفكرة تبعث فيهما أي فرح, وكانا قد تعبا من الشمس. وللحظة, وجدا 
ذاتيها متفقين. فقد كانت هانا امرأة شريرة قطعاً. هذا ما قالاه فيما 
بينهما بصوت مرتفع, أولةً. ثم هامسين عندما لمحاسفن في حقل البطاطا 
المجاور يعلق المعزقة بالحصان. 

أمضيا بضع لحظات أيضاً, ثم نودي عليهما للغداء. أكلوا. كان 
الطعام مؤلفاً من شحم الخنزير والبطاطا وخبز الشعير واللبن الرائب. كان 
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للجميع شهية جيدة. كان مارتان يزجر عندما يصدر صوتاً وهو يأكل. 
كان القدر موضوعا في وسط المائدة على حامل من الأسلاك الحديدية. 
وكان في القدر شحم خنزير ودهنء وكانت تغوص في الدهن قطع من 
البطاطا وخبز الشعير يستعيدونها بطرف السكين. ثم كان اللبن الرائب 
يقدم في الطبق المشترك وكل منهم يلتزم جانبه منه. وعلى هذه الصورة. 
أيضاً, كانوا يأكلون العصيدة مساء. 

كانت بيرتا معتادة على ذلك منذ سنوات؛. ولكن مارتان كان يقرف 
من أدنى أثر لمضغة التبغ حول ملعقة سفن. كان يظهرء أحياناً. في 
اللبن. كان يفضل أن يأكل مسحوق البطاطا. في هذه الحالة. كان كل 
واحد يحفر من جانبه مغارات صغيرة بملعقته. وعندما يكون الطبق ممتلئاً 
تماماً. لم تكن السراديب تتواصل فيما بينها حالاً. كان لكل منهم 
مغارته الخاصة. وكان مذاق مسحوق البطاطا أفضل. 

وعندما كانت ثمار العرعر تنضج؛ كانوا يصنعون منها جعة, جعة 
رائعة تصالحك مع كل ما هناك؛ كالقربان المقدس. كانت الروح تتركز 
لتتحد بالجسد بمذاق المشروب العميق. كان الأمر كما لو أن المرء يشرب 
من ابريق الكلي القوة. ففي هذه اللحظاتء كان العرعرء بهار 
المستنقعات الشمالية: يعظ في أعمق أعماق البشر. 

كانت الأحداث الخارجية نادرة. أما بالنسبة لنهاية الصيفء, فقد 
أرسلت بيرتا إلى مدرسة نسيج؛ وأصبحت الأحداث أكثر ندرة. 

اشتاق مارتان إلى صحبتها على الرغم من أنها بدت مغرورة غرورا 
غبياً وقاسية قليلاً من وجهة نظره. 

ونظراً لعدم وجود رفيق من عمره, أصبح حالماً. كان مقصوراً على 
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موارده الخاصة وفريسة للإشفاق على نفسه وللكآبة. كان «يفكر» أكثر 
ما ينبغي مع عدم امتلاكه لما يكفي من العقل. 

ولذلك كان ترك بيرتا كتابها «أليس في بلاد العجائب» له مصيبة 
تقريباً. كان خياله على ما يكفي من التشويش من قبل. كان يحتاج إلى 
قليل من الرفقة والحب أكثر منه إلى حكايات. 

يريح الراشدين جداً أن يضعوا كتاب حكايات بين أيد متوسلة 
تتسول قليلاً من الحنان. «أليس» كتاب لأطفال وراشدين متخمين 
حناناً. كان مارتان. من قبل أكثر قابلية للتأثر مما ينبغي, أكثر 
استعداداً للأحلام بالضبط. إعطاؤه حكايات دارت في بلدان العجائب 
كان يعني, إلى حد ماء اهداءه قليلاً من الديناميت المعطر بعطر لطيف. 
قرأ الكتاب. ثم تاه في الأرض البراح لأنه لم يكن هناك من يتتحدث 
إليه. وكانت هانا تبدو؛ بصورة متزايدة. على صورة زوجة اب. كما كان 
سفن يبدو على صورة زوج أم. قالا له. دون مداورة؛ أنه كسان. في 
رأبهماء يقرأ حساقات ويروي «ولدنات». لم يكونا يفهمان أن 
«الولدنات» كانت لديه محاولات للخروج من مأزق. مأزق قصص 
الجنيات التي لم يكن في حاجة إليها. لم يكونا يفهمانه. 

كانا يجهلان أن رؤى قد راودته قبل أن يعرف القراءة بكثيرء رؤى 
لم يكن أحد غيره يراها: سجادات تعيش, أقمشة تتحول إلى أفاع. لم 
يكونا يعلمان أنه كان على إينيز أن تدافع عنه ضد التخيلات التي 
كانت تزحف قرب ساقيه لدى أدنى بقعة نور ترقص على الأرض. كان, 
حتى في هذه الساعة؛ يستطيع أن يسمع إينيز تقول: «هذه أنا التي 
كنت أتكلم؛ لم تكن أصواتاً لا تخف». 
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نعم كان ما يزال يسمعها. وغالبا ما كان يرى صورة الموت الكبيرة 
البكماء. وفي اليوم الذي رقدت, فيدء إينيز باردة وبكماء, ظهرت هذه 
الصورة. من جديدء امام عينيه. كانت تستريح في ابدية نوم جليدي 
ويداها متصالبتان على الكفن. 

كان سفن يقول لهانأ: 

- إنه غريب. لا أدري ما إذا كنت سأحتفظ به بعد رأس., السنة. 

كانت هانا تهز رأسها. كانت, قطعاً, من الرأي نفسه. كانت تقول: 

- كلا. وفضلاً عن ذلك. فهو لا يكبر. إن كونه قصيراً ونحيلاً 
سيجعلهم يظنون أننا لا نطعمه بصورة كافية. 

- قلناء إذن؛ في رأس السنة؟ 

همست تقول: 

- هو ذاك. البلدية ستجد له مكاناً جديدا. قال سفن: 

- إنه يعمل جيداً, ولكنه ظل طفلاً أكثر مما ينبغي بكثير. 

وهكذا اتخذ القرار. لقد ظل الطفل طفلاً أكثر مما ينبغي بكثير. 
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في وقت متأخر من الخريف. وصلت أول رسالة من الأم. كانت 
خليطاً عاطفيا مع تعبيرات مشكوك فيها عن تبكيت الضمير 
ومقتطفات من الصلاة الربانية هنا وهناك. كان القسم الأكبر من هذه 
الرسالة غير قابل لأن يفهمه طفل. كان الأمر كما لو أنها قد طلبت إلى 
ابنها أن يأخذ مكان الكاهن المعرف. 

زادت الرسالة في بلبلة مارتان ووحدته, وزاد إشفاقاً على نفسه. 
لحسن الحظ. لم تعد أمه. أبداً. إلى فتح قلبها له بهذه الصورة. 
وبالمقابل, أرسلت له. مرتين أو ثلاثاً. طروداً تحتوي على ملابس. هذه 
الأشياء هى التى جلبت, فى بكمها. الدفء إلى قلبه. جعلته يحس 
بصلة لم تكن الأقوال والرسائل قد أحيتها. 

جرت العودة إلى المدرسة فى الخريف كالمعتاد. 

كان أطفال المدرسة الابعدانية قد كيزوا خلال الضيف, اول 
منهم. صبياً صغيراً كان أم بنتأ. قد اكتسب صورة وجود جديدة. كانواء 
كلهم قد خطوا. منذ الربيع. خطوة صغيرة إلى الأمام. نحو سن الرشد. 

كان الصيف قد انضجهم وقلص أجنحتهم. أو أثف بالأحرى, انتزع 
منهم ريشة. ومع ذلك كانوا أقدر على التعارف. تقاربوا قليلاً. أحسوا 
بحاجة إلى أن يكونوا في صحبة وإلى أن يثيروا اهتمام الآخرين. ويعبارة 
موجزة, كانوا قد تانسنوا. عملت الطبيعة معدلة انانيتهم. كانوا سعداء 
لالتقاء وجوه الرفاق, وكانوا قد انتزعوا قليلاً من تهيبهم وانخفضت 
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خشيتهم من المدرسة. كان مارتان؛ وحده. الاستثناء. كان عمله أقل 
جودة ما كان عليه في الربيع» وكان يبقى مقطب الجبين على مقعده, 
هادئاًء وفي الوقت نفسه ماكراً كثعلب. سألته المعلمة عما إذا كان 
يشكو من أذنيه. كلاء لا شكوى من الأذنين. 

عباتي نولتي 

- أما زلت تحتفظ بأسنان الحليب؟ 

- بدأت أفقدها. 

كانت المعلمة مسرورة لأنه كان يجيب عن كل الأسئلة بصورة 
واضحة ودقيقة مخرجاً حروفه بشكل مناسب, دون اهمال. ولكنه كان 
يتكلم بصوت خشن لم يكن يتعرف عليه؛ لا هو ولا المعلمة. كان يطلق 
ردوده كسهام, كما لو كان يقول: خذي التقطي! أستطيع أن أجيب عن 
كل ما تريدين. 

كان ذلك أول يوم. 

استرخى شيئاً فشيئاً من جراء اتصاله بالأطفال الآخرين. كان هناك. 
بالنسبة إليهم جميعاً, لغز: لغز المجموعة. كان تعلق عميق يوحد بينهم. 
لم يكن هذا صريحاً. كان مثل معجزة: شيئاً حيا. في اللحظة نفسها, 
كان يمكن أن يبدوا قسوة حيال بعضهم بعضاً؛ ولكنهم كانواء على مر 
الساعات؛ وطيلة اليوم؛ متحابين. لم يكونوا يستطيعون الاستغناء عن 
بعضهم. كان الصبيان الصغار والبنات الصغيرات يحسون, عندما 
بعودون إلى بيوتهم مساء, بالعزلة تأتي. ولكنهم كانوا يلقون في وجهها 
بكل ذكرياتهم عن النهار الذي أمضوه في صحبة, وكانوا يحسون أنهم 
قد كبروأ أو أنه كان من شأنهم أن يرغبوا في أخذ قياساتهم ليروا ما إذا 
كانت أجسادهم قد كبرت, هي أيضاً, كالباقي - كالفرح والحب اللذين 
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لم يكوناء بعد. في القاموس؛ هذا الفرح لم يكونواء هم أنفسهم. يعطونه 
اسماً. قط. ولم يكونوا يلطخونه بأفكارهم 

هكذا كان يسعلق بعسضهم ببعض بهذه الحرارة التي كاتوا 
يستطيعونء بصورة مشتركة؛ أن يصونوها. هم أنفسهم, في الآخرين. 
ولكنهم لم يلاحظوأ هذه المعجزة قبل أن يزيدوا تقدما في العمر. عند 
ذلك؛ رأوا ما كانوا عليه ذات مرة: شراكة قلبية لم تكن تحمل اسما - 
حتى لو كان كل منهم. في حد ذاته. مضحكاً صغيراً أو بكاءة صغيرة 
أو ذهناً ضغيراً معقدا. 

آه! المدرسة الابتدائية! فترة نعمة؛ مقاربة للأرض. من الذي سوف 
يستطيع. فيما بعد. وهذه الومضات الغريبة تحت أنظار الذكرى. أن لا 
يحس بأعمق الامان بموارد الحياة التى هى. كذلك, موارد النفس؟ وهذا 
على الرغم ما كان عليه. 00 

حتى عيد الميلاد» لم يعد مارتان: أبداً. ما كان عليه قبلاً. كان 
آخر. كان مع الآخرين. عندما كان مع الآخرين؛ وعندما كان وحده. كان 
يحمل معه شيئاً من الآخرين. كان سفن يستطيع أن يبقى كما هو, 
كهانا تقاماً. كان سفن الصغير يستطيع أن يصرخ في السقف حتى 
يسدوا فمه بإعطائه الشدي. كان مارتان يفكر في اللعب الجماعية في 
الغد, في الذي سيحدث في الغد. كان. خلال سهرات فيلناس المنعزلة, 
يعيش. في فكره, مع الآخرين؛ مع المضحكين الصغارء البكائين 
الصغارء الأذهان الصغيرة المعقدة المتفرقين, الآن. في ثلاثين مزرعة, 
الجالسين تحت المصباح يكتبون وظائفهم. 

كان هارتان يغب أيضيا كنب المدرسة والؤظائف وشاعات الحسات 
والطبشور وكتابة الصبيان على اللوح الأسود والمعلمة. ألما. من المؤكد 
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أنه يعبد المدرسة. وعندما أصبح أكبر عمراًء كان يحس بهذا الحب بالقوة 
نفسها. وكان يحس., بمزيد من الوضوح. بما كانت المدرسة: عالم نور 
المدرسة التي تبدد ظلمات الكهوف, المدرسة الشبيهة بمكمن البومة, طائر 
المعرفة المهياً. دائماً. لعجارب جديدة والذي يخرج جرذان الظلام من 
مكامنها حامياً؛ على هذا النحو. جنس موبوئي الغباوة. آه! لو لم يكن 
المستبدون الذين يتاجرون بالبشر والدجالون يعمون نظرة هذا الطائر 
لانتصر في النهاية. 

كانت المدرسة الابتدائية شبيهة ببومة صلعاء صغيرة في ظل البومة 
وصيادي الجرذان الكبار من فوق تاماً. هل سيستطيع أن ينسى» قط. 
الملاذ الذي كانته المدرسة الابتدائية بالنسبة إليه؟ كلا! وإذا عادت الأيام 
الرديئة الموبوءة بالجرذان» عند ذلك سيدور الأمرء بالنسبة إليه. حول 
معرفة قدره والدخول إلى المجتمع الحقيقي الحامي للحيوانات؛ المجتمع 
المركزي الذي يرتب رجاله عند أسفل شجرة البومة؛ ووجهه و رصحه 
مصوبان إلى الطاعون. 
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كان سفن يقرأ. كل صباح؛ بصوت مرتفع؛ مقتطفاً من كتاب 
«التأملات». كان في هذا الكتاب مقطع لكل يوم. قصير أو طويل, 
حسب أهمية اليوم مأخوذة من عدة وجهات نظر: الأسطورة. عمل 
الأرضء الدين. وكان الأمر يدور. في معظم الأحيان. حول مقاطع قصيرة 
جداً: شطيرة دينية صغيرة قبل الشروع في العمل. 

كان كل واحد يعرف, عندما كان سفن يمضي لأخذ الكتاب من على 
الرف؛ أنه يجب التزام الصمت. لم تكن هناك حاجة إلى التنبيه. كانت 
هانا تجلس, قلس وزرتها الملونة. تعيد شال أيام الأسبوع الفاتح اللون 
إلى مكانه وتثبت نظراتها على يديها المضمومتين والقلقتين اللتين كانتا 
تلعبان بخيوط الوزرة. كانت تنقر بالأصابع الصغيرة عليها طيلة الوقت 
الذي كانت تستغرقه القراءة. كانت عرة تافهة كان مارتان يلاحظها كل 
مرة من مكانه على الدكة التي كان يجلس عليها مضموم اليدين؛ يحك 
راحة يده بالسبابة. كانت تلك طريقته الخاصة في العصبية. 

كان سفن يجلس دائماً؛ وهو يقرأ. على الكرسي الهزاز. كان 
الكتاب يوضع مفتوحاً على يديه أمامه. وهكذا كان يظهر على الصورة 
الكبيرة سمعان العجوز يحمل الطفل يسوع. كان سفن يقرأ ببطء لا 
يصدق. كانت أصابع قدميه تستريح, في نهاية كل جملة على الأرض؛ 
وكان الكرسي الهزاز يتأرجح من جديد. إلا أن سفن كان يضيع السطر. 
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عندما كان يضرب الأرض بصورة قوية قليلاً. ويقفزء إذ ذاك. مقطعاً أو 
بعيد قراءة ما كان قد قرأه. وعندما كان يلاحظ ذلك. كان يقول كما لو 
كان ذلك ليعتذر: «آد. نعم. هذا صحيح». كان يتوجه بهذه الكلمات 
إلى القوة الكلية الحاضرة في الغرفة وتبدي هذا الحضور بتكتكة الساعة 
خاصة. كان يعبرء فيهاء عن نفسه كبير القياس الذي كان يدور حول 
الكرسي الذي كان سفن يجلس عليه. يدور ويقيس روحهء ضصيره؛ 
كليتيه. أعضاء الأبدية فيه. وكذلك أعضاء هاناء وفي هذه البرهة, 
كانت الأبدية تأتي لتضبط اليوم والساعة. 

كان مارتان يكتفي بالحضورء فلم يكن راشداً. ودوره في الأبدية, 
في هذه البرهة. كان أن يصغي: أن يصغي في صمت وانتباه إلى كيفية 
تأمل الأبدية لحظة التأمل هذه. كان يجلس ساكناً سكوناً تاماً. كان ذلك 
ضرورياً للصمت. فلو تنفس. فقطء تنفساً قويأ قليلاً. فإنه سوف يسبب 
صرير الدكة وازعاج الأبدية. كان يجلس على دكة ضميره. وعندما يغلق 
كتاب سفن كانوا يكفون عن الشعور بالضيق كشخص يعاني من الربو. 
كانت زفرة هانا تضع نقطة على السطر فيمضي الثلاثة لتناول قهوة 
الصباح في حين كان «الواقع» يرتد إليهم. كانوا يبدؤون في الثرثرة 
ببساطة وحرارة تقريباً. كانت القهوة تنشرء على الأقل. حرارتها في هواء 
الخريف البارد والبلوري. وفوق الأكواب. وعلى ضوء النوافذ؛ كان بخار 
القهوة يرتفع في حلزونات زرقاء. كان درب المدرسة بلمع. وكان ندى آخر 
الفصل الفضي يتوضع على ألوف أنسجة عنكبوت العشب الذي كانت 
أشعة الشمس تلعب عليه في صمت وحيث كانت القباقيب تطبع آثاراً 
خضراً تلمع كالقصدير في الظل. وكان الطفل يدهش دهشة قوبة للظل 
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الساقط من الشجرء نعم من كرات الأوراق هذه ذات الأضواء الحارة. هذه 
الغيوم المذهبة. ' 0 

كان مارتان, وقد اصبح في الخارج اخيراء وكتبه تحت ذراعه. 
وشعور بالخلاص» بكونه رد, على هذ النحو, إلى نفسه والى جماعته. 
كان حتهاة الفانات ات الوا اشريف العوياء كاتف ترجه اوزاق 
مذهبة في كل مكان. وكانت باقات العشب تلمع كشرائط شجرة ميلاد. 
انبئقت لديه رؤى سنواته الأولى. رجل أشقر وعار يقف في غرفة مشمسة 
شعو وكل ودر حسيةه بلاق كالكاوء ين ذاننا ارسي الشس اين 
وكيف؟ لم يكن مارتان يعلم عن ذلك شيئا. ولكنه سمع من باب ظهر 
في ذكرياته, أحدهم ينادي. هانا! هانا! ثم عاد باب الذكرى إلى 
الانغلاق. الله يعلم أين حدث هذا ومتى. 

تطاول الخريف الجميل مشابهاً لذاته حتى منتصف تشرين الثاني. 
ثم حل جليد قاس. أحرق الجليد آخر الأوراق وتحولت إلى اللون الرمادي. 

وقعت, في البدء. بضعة أيام جليد دون نسمة. ولكنء سرعان ما 
هبت ربح جليدية وتدفقت على الأرض البراح. كان الخلنج الذي انتزعت 
أزهاره يرتعش في الريح كجزة هائلة. وكانت الريح تصرخ في المدافئ 
ككلاب تجلد. كانت المدافئ: تستمد نوطاتها الغليظة من أعماق البيوت 
وتغني بالصوت الجهير في حفلة موسيقية كان كل ما فيها يزمجر. كانت 
أبواب الاهراءات تنفتح تحت ضغط الريح؛ وكانت هذه الأخيرة تندس 
تحت القش بقبضتها الباردة والفارغة. وفي هذه الأثناء. كانت شقوق كل 
المخازن تئن وتصوصئ؛ شبحية ويائسة, بكل أوتار قلقها. كانت 
أرومات منتزعة من على السقوف تتطاير مثل نبال. تقصف دوارة عتيقة 
وتقع وسط الردهة كفأس سحري. 
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ولكن المكان الذي كان للعاصفة, فيه. أكبر التأئير كان داخل 
البيوت. كان الناس يتمترسون ويصغون بريبة إلى كل أصوات الخارج. 
كانوا يظلون جالسين, يحاولون أن يفهموا من أين كانت تأتي مختلف 
أصوات الريح. وكانوا يحاولون. بكل عيونهم, أن يخترقوا هذا الليل 
الذي يشبه مدخنة مزمجرة وسوداء. 

كان أحدهم يقول: 

- ماذا كان ذلك؟ 

وكان الجميع يصغون. 

- لاشك في أن شيئاً ما قد سقط من على السقف. 

عند ذلك؛ كانوا يطمئئون لبرهة. ولكنهم كانوا. لدى كل ضجة 
جديدة. يعودون إلى طرح أسئلة ونصب اذانهم. كانوا يستمرون في 
الإصغاء على هذا النحو إلى أن يكوتوا فكرة مرضية عن كل الأصوات. 

كان حذر موروث عن الأجداد يعود إلى الظهور على السطح. كان 
يعود إلى الانبثئاق بصورة طبيعية؛ وجميعهم متفقون حوله. كان ذلك 
نوع من الغريزة. 

في الماضي, في اوقات كهذه. كان قطاع الطرق معتادين على 
التسلل إلى البيوت ليقتلوا. ومنذ ذلك الحين. كان نصب الآذان عادة 
تقريباً؛ لمعرفة ما إذا كانت العاصفة تخفي قاطع طريق أو غيره تحت 
معطفها. معطف الريح والظلمات. عيونهم مشثبتة على الساعة. وكانت 
هذه الأخيرة قضي دافعة عقاربها بأناقة. هياء لاشك في أن أحدأ لن 
يأتي لقتلهم هذه الليلة.. 

كانواء كما لو كان ذلك لإعطاء مصداقية لمشاعرهم الكثيبة, 
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يتجمعون ويعيدون رواية حكاياتهم. كانوا يذكرون أشباح القرية وأطياف 
المنطقة على طول ثلاثة أجيال أو أربعة. كانت تذكر أسماء كل الأشباح 
وتواريخ وفياتهم, وهذه الأمور كانت تقتضي دقة قصوى. فلا مجال 
للكلام دون أن يقال شيء. 

بالنسبة للأشباح, كانت هناك عجوزء ملعونة. تظهر على صورة يد 
واحدة فقط. كانت هذه اليد نحيلة وشاحبة ومليئة بثمرات العناب 
الحمراء. كان التفسير بسيطأ. فقد باعت نفسها للشيطان. كان يجب أن 
يأتي لأخذها في السنة السبعين من عمرها. 

جاء في اليوم الموعود. لم تكن في البيت؛ ولكنه ذهب ليلقاها على 
الأرض البراح حيث كانت تقطف عناباً. أوضح سفن قائلاً: 

- في ذلك العهد, لم يكن قد زرع شيء على هذه الأرض. 

كان يروي الحكاية كما سمعها من صانعي السلال. 

جاء الشيطان إذن. كان يمسك في يده عصا مصر السوداء. هذه 
أسوأ العصي. ولا يتغلب على هذه العصا أي كتاب طلاسم. أسود أو 
ابيض. قال: 

- سيساء فكري جيدا لأنني قد جئت. ولكن سيسا أخذت تتأوه 
قائلة: 1ش 

- أليس هناك أي استئناف يا سيدي؟ 

انفجر الشيطان ضاحكا وقال: 

- نعم؛ هناك استئناف. 

قالت سيسا: 

- ماهو؟ 
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حك الشيطان أقفاله وقال: 

- سأعد حتى ثلاثة. قبل أن اقول قلق يجب أن تكوني مغمورة 
بالعنات: 

أخذت سيسا تجمع ثمار العناب, إلا أنه لم يكن يوجد منها إلا 
القليل. ومهما أبطأ الشيطان في العدء فلم تكن لتحصل على الزمن 
اللازم. 

عندما قال الرجيم ثلاثة. كانت قسك بشمار عناب في يدها 
واختفت. كانت هذه اليد هي اليمنى. وكانت كل ما بقى منها. في 
السنوات التي يكثرء فيهاء العناب؛ يمكن أن ترى مارة من غيضة إلى 
أخرى, تقطف عناباً تنثره. بعد ذلك على الأرضء قالت هانا: 

- ياله من شيء بشع. 

صرحت بيرتا التي كانت عائدة من مدرسة النسيج قائلة: 

- أنا سمعت قصة في مدرسة النسيج. 

وعندما روى كل منهم حكايته؛ شعروا بأنهم مختلفون. كانت الجثث 
والقبور قد جعلتهم يقضون سهرة عاصفة. كانوا قد عرفوا الرعشة 
المطلوبة للحصول على الطمأنينة في هذه الغرفة؛ إلى جانب النار. في 
الليل؛ تبول مارتان في الفراش. لم يكن قد تجرأ على الخروج. عندما 
استيقظ. كانت الأشباح قد دخلت إلى البيت. كانت تقف وسط الغرفة 
وعيونها مثبتة عليه. كانت إينيز معها. تجمد مارتان من الدهشة. ولكن 
إينيز تقدمت نحوه. إذ رأت أنه كان خائفاً. وقالت: 

- لاتخف. هذه أنا التي كنت أصرخ (ثم مشيرة إلى الأشباح) هذه 
ليست سوى ستائر, ستائر. 
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ثم انتهى كل شيء واستيقظ. 

ومع ذلك. كان قد حلم بأنه استيقظ. في هذه اللحظة؛ كان يرى ما 
كان الأمر عليه. هذه هي اللحظة التي كانء فيهاء قد استيقظ حقاً. 

قلكه الخوف وهو يفكر في حلمه؛ وفي الوقت نفسهء كان يحس 
بغطاء جليدي على جسده ككل الذين ليسوا محبوبين. كانت حياته في 
فيلناس تجعله يرتعد اشمئزازاً. 

لم تعد بيرتا تهتم به أبداً. كانت تزجره كلما طرح عليها سؤالاً. لم 
يكن يعرف أنها كانت عاشقة؛ وعلى هذا النحو لم يعد لديها حب. 

لم يكن مارتان يعرف, كذلك. أن سفن كان أكثر قصوراً من أن 
يحس مشاعر أخرى. مشاعر بدائية. مشاعر بيير وبول وجاك مشاعر 
الحيوانات. كان يملك حرارة الدب الفظة. كان ينقص شيء. 

لم يكن مارتان يعرف, كذلك, شيئا كثيراً عن هانا. من المؤكد أن 
الناس غالباً ما يكشفون عن أقنعتهم. ويمكن, حتى لطفلء في قبة 
التأكيدات والأوامر هذه المعلقة فوق حياة الناس؛ أن يلاحظ ثغرات 
منفرجة. يمكن. حتى لطفلء أن يفاجئ الناس يبصقون في آبارهم 
الخاصة. ومع ذلك؛ يبقى كل شيء, تقريباً. مخبوءآ إذا لم توضح إرادات 
البشر المبهمة. الردود التي كان يمكن أن تفسر أشياء كثيرة (والتي 
تعزى, عامة, إلى شخصيات الكتب الرائعة). هذه الردود لا تذكر أبداً. 
هناء يتنزه المرء. بكل بساطة, يقول أول ما يخطر له من عبارات وبحس 
بالبرد. الأطفال وغريبو الأطوار ومجانين القرى هم. وحدهم؛ يتوصلون, 
أحياناً؛ إلى سحب هؤلاء الناس من هريرهم. من حرارتهم البدائية 
والناعسة. كان الأمر كذلك في معظم المزارع التي كان مارتان يحتفظ 
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بذكراها. ومع ذلك؛ كانت هناك درجات. ومارتان عاشها جميعها بإبهام 
نفس طفل ومرونتها. 

وبما أنه لم يكن يجري شيء في المزارع أبدأًء فقد كان لديه المتسع 
من الوقت ليلاحظ ما لم يكن يجري فيها. الطريقة التي كان يقدمء بها. 
غياب الأحداث. 

كان عقله الذي مازال رقيقاً يتهجأ ويجمع, يتهجأ الإنسان في 
الإنسانء والذكرى في الذكرى.ء والليل في النهارء مركب بين الأ._ئلة 
التي كانت تتجاوزه والإجابات المؤقتة. 

كان هناك؛ ربيب البلدية؛ في مزارع الفلاحين. يصغي إليهم وهو 
أبله. في بادئ الأمرء ومفرط الأنانية؛ ثم تهذبت أذنه. تدريجياً وشحذ 
انتباهه وأصبح أكثر عنادا. كاناء الواحد منهما في الآخرء أقرب إلى أن 
يستحق الرثاء. 


«ابكوا على نفسكم وأبنائكم». 
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في نهاية تشرين الثاني, قتلوا الخنزيرء خنزيراً مسمنا يعاني عسر 
الهضم وضخم البطن. قطع إلى أرباع ووضع الرأس والأحشاء على حدة. 

مارتان كان هناك أيضاً؛ ليقدم مساعدة. كان ممتلئاً رعبا. 

كان قنذ أطلق :خلال الضيف» غلى الختريراسما» روف ركان 
عندما لم يكن هناك من يراه. يذهب ليعطي روف بعض الطعام الجيد. 

وربما كان الوحيد في المزرعة الذي احس بشيء من الحنان حيال 
الخنزير. وكان قتله: الآن؛ يبدو له غير لائق. 

مضوا يحكون ظهره. وكان الخنزير الذي تأثر. بغباء. بهذه اللفتات 
ينخر. كانوا يقولون له: بس! بس! وهو ينخرء فقد أصبع أبله قليلاً. ربما 
تساءل لماذا جاء هؤلاء الناس لزيارته في الخريف بهذا اللطف. وعندما 
قدرواء لطول ما حكوا ظهره. أنه قضى من الأيام السعيدة ما يكفي 
لقتله. أمسكوا به وسحبوه خارجاً. عند ذلك فهم الخيانة وأخذ يصرخ 
كقاطرة. 

جرواء مستثارين والبسمة على شفاههم, الحيوان الذي كان يطلق 
صرخات ثاقبة حتى الدكة. وهناك غرزوا سكيناً في روف. سال الدم 
دافئاً في الدلو المليء دقيقاً. وكانت هانا تحرك بقطعة خشب الدم الذي 
كان يلطخها حتى مرفقيها. كان مارتان يمسك بالحيوان. كان هذا ما 
يفعله وهو متجمد من الرعب. سكت الخنزير حالياً. ولكنه كان يسدد 
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ركلات مخيفة. وعندما مات حقاً. وضعوه في حوض ثم سكبوا عليه ماء 
مغلياً. سحب وأعيد وضعه على الدكة. كان الخنزير الضخم حاراً ويطلق 
بخاراً أبيض. كشط شعره بحواف علب صفيح. كان ينبغي الإسراع وإلا 
برد الماء. كان مارتان» أيضاً. يكشط الشعر. كان يفعل ذلك بعجلة 
ليغرق خوفه في العمل إلى حد امتدحه؛ معه. سفن وقال: 

- يمكن أن يقال إنك ولدت لتكون جزارا. 

كشر مارتان وعاد إلى الكشط. 

تناولواء بعد ذلك, القهوة مع خبز طازج طيب الرائحة. كان يقوم 
بين الذين قتلوا روف نوع من التواطؤ. فهم مارتان, متأخراً, أنه برهن 
عن جدارته. كان خوفه قد انقضىء, ولكن ضميره لم يكن مرتاحاً. لم 
يكن الآخرون يرتابون في ذلك؛ ولكنه كان يحاول التفكير. وبما أن ذلك 

كان عيد الميلاد يقترب ضمن الانهماك والهمسات التقليدية. 
كالعادة, كانت التحضيرات محاطة بشيء من السرية. كان كل واحد 
يخفي شيئا. ربما كان ذلك زوج جوارب صوفية. كان الأطفال يعرفون 
عموماً؛ ماذا يتوقعون. ولكنهم, مع ذلك. كانوا يشاركون في اللعبة: 
لعبة استغماية موسم الميلاد المصطنعة إلى حد كاف. 

بيرتا التي كانت كمعظم البنات»: تعبد العيش في الأسرار التافهة, 
كانت تقول: 

- أنا سأحصل على ياقة ربشء أعلم ذلك. أنت ستحصل على 
جوارب ومناديل. 

كانت تنفذ أدواراً قثيلية. تداعب عنقها الذي ستلفه الياقة محركة 
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ردفيها كسيدة تّاماً. كان مارتان يجدها حمقاء. كان: هو نفسه؛ يرغب 
في هارمونيكا. ولكن. لماذا هذه الاستعدادات؟ كان عيد المبلاد يقترب», 
وسوف يحصلء. هو. على جوارب صوفية. 

هطل بعض الثلج وذاب. كانت الأيام قضي. عشية العيد, تجمد 
الوحل على الطرقات والحقول والردهات. تجمد الهواء وكانت السماء 
الجليدية والخبازية تلمع. أخذت هانا فترة راحة للمرة الأولى منذ خمسة 
عشر يوماً دون شك. تنشقت بضع نفحات من الهواء الجليدي. كانت 
رائحة صنوبرات الحرج الفتية تنتشر في المنطقة حتى عندما لا تكون 
هناك ريح. تنشقتها هانا ووصلت إلى «التفكير» في أنه ينبغي أن تأتي 
بأغصان صنوبر. انتعلت قبقابها متنهدة ونزلت بخطا صغيرة نحو 
الأيكة. وعندما وصلت إلى هناكء, بين ذرى أشجار الصنوبر الفتية, 
النضرة؛ والكئيبة؛ كانت تستطيع أن ترى الأرض البراح والبحيرات. 
كانت الأكمات الجبلية مغطاة بغابات مزرقة تطل كل واحدة منها على 
بحيرتها. كان كل شيء هادأ وبارداً. ولم تكن هناك سحابة تعلن عن 
ثلج الميلاد. يكن لشتاء دون ثلج؛ بالذات؛ أن يكون في قلب النهار 
جميلاً. بقيت هانا في حرج الصنوبر حتى بدأت ترتعش برداً. عند ذلك 
عادت إلى عملها. ظلت هناك؛ ناسية لبرهة؛ وقد أمتعها المكان؛ وكانت 
سعيدة لبضع ثوان لكون النداوة حررتهاء وقد حملتها الأساطير بعيداً, 
من المقانق والاحتفالات الدسمة. 

ذلك أن الميلاد كان, بالنسبة إليها. عبودية؛ نير عيد. كانت تحمل 
هذا النير لأنها لم تكن تجرؤ على التصرف بطريقة أخرى؛ لم تكن تعلم 
أنه يمكن التصرف والتفكير خلاناً لذلك. لو كانت. فقطء, قد تجرأت» 
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فإنها كانت ستكره هذه النظرات الملتمسة والشرهة للأطفال تحت نجمة 
الميلاد (الغارقة في الطعام). لو كانت؛ فقطء قد تجرأت على التفكير. 
فإنها كانت ستبصق على أعياد الميلاد التي هي, بالنسبة للنساء. زمن 
عبودية. ولكنها لم تكن تجرؤ. 

عندما تقدمت بأغصان الصنوبر اللامعة والزرقاء المخضرة في 
الباحة, تعثرت بأحد الأغصان الكبيرة ووقعت وصدمت بركبتها حجراً. 
تي غاضبة من الألم, السكينة التي كانت قد حلت فيها. 

- أيها الحجر اللعين! 

وركلت بالقبقاب كومة الأغصان التي كانت قد تعثرت بها. بقي 
الحجر ساكناً. لم تكن تستطيع حيال ذلك؛ شيئاً. 

حوالي نهاية الليل؛ ذهبوا إلى الكنيسة. مضوا بالعربة. كانت هذه 
تتقدم تحت الأشجار مترنحة على درب كانت أخاديده مغطاة بجليد 
جاف, رقيق, بلون الخزف الصيني الأبيض وكان يتكسر تحت العجلات 
مصدراً موسيقا غريبة. 

كان مارتان الناعس يصغي بصحبة الآخرين؛ نصف حالمء إلى لحن 
قيثارة الطريق هذا الذي دامء مع انقطاعات قصيرة؛ خمسة كيلو مترات. 
كانت هذه الموسيقا تجعله يفكر فى الملائكة. كان الآخرون يستمعون 
أيضاً. قالت هانا: ١‏ 

- يالها من ضجة! سوف يستيقظ الصغير. كانت هانا جالسة مع 
الصغير المدثر بشالات؛ كرزمة عديمة الشكل. 

وسرعان ما وصلوا إلى الطريق العام. لم تعد هناك أخاديد. وكفت 
فوانيس العربة المضاءة عن التأرجح وإطلاق الدخان. بدأت العربة تجري 
على نحو منتظم.عند ذلك. نام مارتان وراسه مستند إلى بيرتا. كانت 
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تلفه بين ذراعيها وكان, في اغفاءته. يحس بحرارتها. لم يستيقظ قبل 
الوصول الى الكنيسة. #التبيرتا: 

- ها نحن قد وصلنا. 

وأوقفته على ألواح العربة. استيقظ فزعاً؛ وكان ذاهلاً قاماً وكانت 
ساقاه خدرتين. 

حل سفن العربة وقاد الحصان إلى الاصطبل المجاور للكنيسة. كان 
مليئاً بجياد متعرقة, أثار الليل أعصابهاء وكانت تؤرجح رؤوسها 
محاولة أن يعض بعضها بعضاً. 

أنبها سفن قائلاً: 

- ألا تخجلين! كوني مسالمة في صباح الميلاد هذا على الأقل. 

وأضاف قائلاً وهو يسدد لها ضربة سوط: 

- مهور نوردا هذه مخلوقات شريرة حقاً! كيف الصغير ؟ هل أصابه 
البرد ؟ 

مضت هانا إلى إحدى زوايا الاصطبل. فكت أزرار ملابسها وأعطت 
ثديها لابنها. وقالت بصوت أم منتش: 

- كلاء ليس بردان. 

كانت واقفة وراء حاجز لاينفذ منه ضوء الفانوس. قال سفن: 

- سنذهب عندما تصبحين مستعدة. سوف تبدأ الصلاة بين لحظة 
وأخرى. 

قالت هانا من زاويتها: 

- أنا قادمة؛ أنا قادمة. 

كانت الكنيسة تنتصب بجلال فوق حقول منحدرة انحداراً خفيفاً. 
كانت نوافذ عالية مقببة تشع من جانبي قاعة الكنيسة كأصابع الله 
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العشرة. كانت الردهة تغص بالناس. بفلاحين؛ بمعاطف وقبعات 
مستديرة, خدم بلداء ببزاتهم غير المحكمة يعتمرون عمرات قبيحة ثمانية 
الأضلاح. كانت النساء يغطين شعورهن بخمار أو بقبعة. كان ذلك عام 
91 لم يعد الفلاحون حشداً يرتدي ثياباً خشنة. أصبحواء منذ ذلك 
الحين. عامة الأرياف السويدية. 

جهزت هانا والضغير أخيرا وامترجت أسرة فيلناس المشعلطة 
بالجمهور وصعدت ثانية إلى الباحة. 

عبروا المدخل. كان الفلاحون الحاليون أنصاف المتعلمين يكتفون 
بنزع قبعاتهم المستديرة بخشوع هناك حيث كان أجدادهم يودعون 
سيوفهم أثناء القداس. كانت أرض المكان قد فرشت بالاسمنت حديثشا. 
كانت لوحة أو اثنتان جف طلاؤهما معلقتين على الجدار كذكرى لأسرة 
دانماركية نبيلة. وعلى مسافة خمس عشرة خطوة, كان باب السنديان 
الذي يؤدي إلى الكنيسة نفسها لا يني ينفتح ويعود إلى الانغلاق. 
تمت هانا قائلة: 

- فلنذهب إلى المنصة. الأورغات ستغطي, هناك. على صوت 
الطفل إذا أخذ يصرخ. 

وافق سفن قائلاً: 

- نعمء فلنذهب إلى هناك حيث لن يزعج القس. 

وهكذا فعلوا. صعدوا. متلمسين طريقهم. السلم الحلزوني الذي 
كانت رائحة الأقدام تفوح منه. التقوا عليه أشخاصاً بدا عليهم الشعور 
بالحر وفاحت منهم رائحة التعرق كانوا قد غيروا رأيهم وعادوا إلى 
النزول. كانت الكنيسة تدوي بأصوات السقطات وبهمسات وسعال من 
الناس الذين كانوا يأخذون أمكنتهم. 
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صعد سفن وهانا أولاً. تبعتهما بيرتا التي كان مارتان يتشبث 
بعنورتها. كان خائفاً قليلا. كانت بيرتاء في ذلك اليوم. على لطف 
رائع. تركته يتشبث؛ وكانت تنحني إلى الأمام للمحافظة على توازنهما 
معاً. فقد كان السلم صعباً. 

أصبحواء الآن؛ أمام باب المنصة. التفت سفن وسأل قائلاً: 

- هل كلنا هنا؟ 

قالوا وعيونهم تغمز تحت الضوء المفاجئ المترنح: 

- نعم؛ نحن هنا. 

كانت هناك شموع مشتعلة حولهم. ولكن السقف كان عالياً. 
وكانت هناك: في كل مكان. عوارض وحواجز وأعمدة تشطر الضوء. 
كان قد بقي, هنا وهناك. على الرغم من الشموع؛ غسق أحمر مسود 

كانت شمعة صغيرة تشع في النقطة التي كانت مقاعد المنصة 
تنحدرء عندهاء نحو قاعدة الكنيسة. بالقرب منهاء كان يجلس عازف 
الأورغ منحنياً على نتوء في جبل الأورغ الهائل. كان أصلع ويمسح, 
بعصبية, جمجمته بمنديل كبير مزهر كما لو كان يريد إخفاء صلعته تحت 
هذة الزهورء كان 'لةعنق تحيل وأنف طويلء وكانت عيتاه الكبيرتان 
تلمعان. وكانت أنابيب الأورخ منتصبة أمامه كظهر كهف بازلتي. وعلى 
الرغم من أنه كان عصياً على كل صوفية. فقد كان يبدو كأنه يرفرف 
بجناحيه في سفح جبل يغني. 

وفي كل مرة كان يضغط. فيها, على دواسة في الكور, كان ذلك 
ليغرص حوالي خمسين سنتمترا في الأرضية. لم يكن مارتان يستطيع 
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أن يحول عينيه عن هذا الرجل. كان يرى أنه يشبه طحاناً. ومن هناء من 
وراء الأورغ. كانت الكنيسة تبدو طاحونة بقدر ما كانت تبدو كنيسة. لم 
يكن ينقص إلا الدقيق. ولكن طواحين الله تطحن ببطء. 

أصدر جل الله تغمة مرتعسة: أراة العارف أن حمس قبل 
الافتتاحية, نغمة أنبوب مائل كان يخلق له صعوبات. لابد أنه قال هياء 
تبدو نغمة الرب في حالة جيدة اليوم. فلنأمل في أن تؤدي مهمتها. 

ثم غاص بيديه في غابة مفاتيح الصوت وشرع. بيديه وروحه. في 
صنع صعود الافتتاحية. وشيئا فشيئاً؛ أخذت الموسيقا المتلمسة والمشعة 
تتضخم حتى اللحظة التي تفتحت؛ فيهاء كذيل طاووس وملأت كل 
الكنيسة. اكتسح خوف مبهمء مزمجر ومسكر روح مارتان من الكتفين 
إلى العقبين واختلج بطنه. كانت كرة تتكون في بطنه, كرة خوف خالص. 

لم يكن. قط. قد أحس بشيء على هذا القدر من الغرابة. الكنيسة 
هي هذا إذن. أحس مارتان بأنه يختنق أو ينفجر تحت تأثير سبعة 
إحساسات متزامنة. كاد لقاؤه بالأورغ أن ينتهي إلى مغامرة عاصفة. 
ذلك ان فكرة مخيفة خطرت في ذهنه قبل أن ينتبه إلى ذلك وهو جالس 
هناك عند ذلك أطلق صرخة. كان بكاؤه الثاقب والمرعوب يدوي كصوت 
دنس في عاصفة الأورغ. قلكته فكرة كونه جالساً؛ حقأً؛ أمام البلدية. 
كل هذا كان البلدية الحقيقية. 

كان يصرخ بدرجة من القوة سمعه معها. على الرغم من الأورغ, 
فلاحان أو ثلاثة. نظروا إليه حانقين. وجه إليه سفن وهاناء أيضاً 
نظرات غاضبة, وأمسكت بيرتا التي كان يمكن تبين كونها غاضبة برأسه 


وصرخت في اذله: 
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- اسكت. ماذا أصابك؟ 

وأدارت نحوه أذناً حمراء من الغضب منتظرة رده. صاح قائلاً: 

- هنا البلدية, ساعديني! ساعديني! 

مالت عليه وصاحت: 

- كلاء لن أساعدك أبدا أيها البكّاء! 

وأحس, من جراء ذلك مثلهاء قدراً من الغضب سكت معه. 

بعد الافتتاحية جاء نشيد الميلاد: «سلاما أيها الفجر المقدس!». 
وقف الجميع لينشدوا وفعل مارتان مثل الجميع. ولما كان قد وجه ركلة 
إلى بيرتا انتقاماً منهاء فقد نهض ووجد الأمن بين الجمهور. كان 
الجمهور ينشد أو يتظاهر بالانشاد. كان الناس واقفين كغابة؛ وهو عند 
أسفل الأشجار وكان ينظر إلى بيرتا ويتظاهر بأنه ينشد. 

عند المقطع الثالث؛ بدأ يأسف لأنه ركلها. قال في نفسه: 

- يجب أن يكون ذلك قد أوحفها: 
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حل العام الجديد. 

كان مارتان قد بدأ يعتاد على فيلناس؛ يجد فيهاء مزيداً من 
الحرارة. والآن. كانوا يعلمونه انه سوف ينتقل. الحياة غريبة. 

كان الأمر كما لو أنداقه رقند فى شرير تعن تدفيعة: والآن: 
علد اعناة علج رقن وق ودود زا حزاف ببرهوق ددا لأف 

كان سيقن الس الى جائبة كنا لدى وصولة. أضبحت الدكة: مد 
ذلك الحين؛ دكة الضمير الليلى؛ وكان كل شىء قد تغير كثيراً. كل 
ق و انعا قافن الحو نا متظار قةارالدامع رخل تهون انهاه 
ف الكنان القدسن: ولا أخد سطع أن يضيف إلى قامعه اضيعا»: 
قال سفن: 

- ولكنك امتلأت قليلة. 

كان ينظرء من فوق, باللطف المتوجب للوداع. إلى جسد مارتان 
النحيل الذي لم تكن, فيه. سوى رغبة واحدة: الذهاب إلى كارليفونيا. 

تابع سفن قائلاً: 

- ستذهب؛ إن صح القول. لدى أناس من الطبقة العليا. 

وكانت هاناء ويداها على بطنهاء تتصنع أوضاعاً؛ كما في البداية, 
عندما بدأت, بالنسبة لمارتان, البلدية, عندما كان العالم مقفراً وفارغاً. 

كانت بيرتا جالسة على الكرسي الهزاز تتأرجح, تتأرجح لتطرد 
الانطباع الشاق الذي كان تحسه في نفسها الفتية. كان يمكن أن يقال 
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إنها كانت غائبة وحاضرة في الوقت نفسه. كانت جدائلها الطويلة 
معقودة, الآنء على رأسها. كان لها قذال سيدة في وسطه تجويف بنت 
صغيرة. قالت: 

- سمعت أنهم طيبون 

سأل سفن الغارق, كلياً في أفكار الوداع: 

- من هؤلاء إذن؟ 

- هؤلاء الناس؛ بالطبع؛ أهل تولين. 

عندما تلفظت بكلمة «تولين» رفع مارتان عينيه. كان ينظر إلى 
الرسم على ورق الجدران: ثلاثة صيصان تحت شجرة نخيل لا تنتهي من 
نقر الحب ولا تكبر أبداً. ثم انصبت نظرته على نقش بافاري ملون. كان 
صياد رومنطيقي وردي الوجه يداعب وعلاً أتى على قتله. وكان يلمع, 
وراءه. حقل جليدي ليلكي اللون. ثم نظر إلى هانا التي كانت تقول 
متظارفة إن الأمر كان شاقاً, وتتراجع إلى الزاوبة التي كان, فيها. سفن 
الصغير. قالت: 

- أوهء نعم! سيكون الوضع.ء بالتأكيد؛ جيدأً هناك. 

وغاصت بنظراتها في المهد الذي كان ينام, فيه. سفن الصغير 
مغلفاً بأغطية وحب أم... قال سفن: 

- سيكون الوضع جيداً؛ سيكون. بالتأكيد؛ جيداً. 

وتابعوا على هذا النحو مكررين كم سيكون الوضع جيدا في تولين. 
دبقت أفكارهم ولم تعد تستطيع أن تنفصل عن جودة الحياة في تولين. 
قالت بيرتا من أعماق الكرسي الهزاز: 

- الحياة تبتسم لك بعد الآن. أنت محظوظ. آه! ياله من مكان! يا 
إلهي. يا إلهي. كم سوف يدللونك! 
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وزايد سفن قائلاً: 

- هذا صحت ١‏ ات تخشاأه. 

لم تكن هانا عول ينار كانت دكبفي ب الاتدها ايحي 11م : كانت 
تستمتع به, الحب الأمي كان مفيدا لها. في الصميم إنهاء هي نفسها. 
التي كانت في المهد. 

بعد الظهر. رحل مارتان. صحبته بيرتا أكثر من خمسة كيلو 
مترات. وعندما لمحاء من مرتفع. بيت المزرعة الجميلة الأبيض في المشهد 
المزرق: وداعته. 
الأقل) وأيدي الوداع ماتزال في القفازات ينظران في اتجاه تولين. في 
اتجاه المكان الذي كان سيذهب إليه. كان البيت المتميز المطلي بالبياض 
يبدو بعيداً إلى حد كان يلمع؛ معه. كبيضة. قالت: 

- أنت ترى كم هو جميل. 

قال: 

- نعم لعم. 

كان يحس بالامتنان حيال الثلاثة. بيرتا وسفن وهانا. لقد بذلوا. 
بالتأكيد. جهودا. لقد فكروا. بالتأكيد. في مستقبله في العالم الواسع. 
أحس حالاً» وهو يتذكر الماضيء أنه أكبر عمراً. استمد من أعماق 
الذاكرة شيئاً من الشجاعة يمكن أن يحتاج إليه. 

أخيراً. مدت له بيرتا قفازها الذي كانت يدها مازالت فيه. كانت 
عيناها العاقلتان تبرقان بإشعاع عنيد, بتجرد طفلي تقريباً. كانتاء 
أبيضاً: قبل الأوان: مشحوحين بالعقل. هاذا كانت تفكر ابئة التسسة 
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ذات مرة؛ اجتازت به البوابة إلى فيلناس. والآن هي التي كانت 
تخرج به منها. كان شعرها معقودا على رأسها. ولم تعد عقدة شعرهاء 
الآنء تستريح في يدها. كانت, اليوم؛ مبعوثة ضمير فيلناس, ومهمتها 
كانت ان تستبعده بقوة المحاكمات. على اعتبار انها هي التي كانت 
تفهمه. وهكذا دواليك. هذا ما كان عليه الأمر تقريباً. كانت ابنة 
الأعلى. وكان ابن الأسفل. 

- ايه نعم. 

نظر إليها. وتبادلا الوداع طويلاً. لم يكن هناك ما يقال. ولكنها 
من حيث أنها مازالت طفلة تقريباً. كانت تفهمه بوصفه طفلاً. خاصة في 
برهة الوداع هذه. 

فجأة. قالت: 

ذات يوم سنصبح كبيرين: أليس كذلك؟ وعند ذلكء ماذا؟ في تلك 
البرهة سيكون هناك شيء آخر! سنذهب إلى العالم الحقيقيء إلى 
مينيسوتاء إلى بوصيرانيا. السنوات ستمضي سريعاً: هوب. هوب, 
هوبلا! 

خطت بضع خطوات حول مارتان طاوية ركبتيها لتريه السنوات التي 
كانت قمر ثم صفقت بيديها. 

- وهوب! ها أنت بحار في البحرية... أليس كذلك؟ أليس كذلك؟ 
أنجزت دورة كاملة في اتجاهه. كما لو كان يملك ما يكفي من العقل 
ليقدر: ليضيع: أحست: وعلى الرغم من كل شيء..سرت عندما رأت 
فمه ينفتح ليضحك كاشفاً عن الثقوب الوردية التي خلفتها أسنان اللبن. 

كان يميل إلى الأمام وينقلب إلى الوراء ليضحك. وضحك طويلاً, 
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كعفريت في الأساطير. كان يضحك من الطريقة التي قلدت, بها . بيرتا 
السنوات التي تمر. هوب هوب.ء هوبلا! حتى البحرية. قال وهو يبتسم 
في الهواء الجليدي: 

- ايه نعم. ذات يوم سأكون بحاراً في البحرية. 

ضمن هذه الحالة النفسية تبادلا الوداع. ربتت على ظهره بقفازيها 
بسرعة من أجل أن لا يغير مجرى فكره. من أجل أن لا يعود القهقرى. 
شرعا في السير ضاحكين, كل منهما في اتجاهه. هل كان الأمر يجري 
جيداً؟ من وقت إلى آخرء كانت تلتفت لترى ما إذا كانت الأمور جيدة. 
نعم نعم؛ كانت الأمور على ما يرام. من قمة الهضبة. كان أمام كل 
منهما انحدار. وبصرخة عالية؛ سلاماً. سلاماً رأته يختفي وراء الذروة. 

عند ذلك بكتء بكت من أجل نفسها. من أجل نفسها فقط. كان 
قثيلها الايمائي قد نجح. 

في الساعة نفسهاء بدأ الشتاء؛ الشتاء الحقيقي. ارتعش الخلنج في 
الريح وبدأ الثلج في الهطول. 

وفي السماءء؛ كانت ينابيع الوحدة الصامتة تلقي على الغابة 
والأرض البراح صوف جليديا لطيفاً. 
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مزوعة تولين 


كانت تولين مزرعة مدارة جيداً. مغطاة بالشهادات. كان الابن قد 
أتم دراسته في معهد زراعيء وكان يدعى ولهلم. كان في رأي الجميع, 
ظاهرة. كان ولهلم رجل تقدم ورجلاً عملياً. وكان. بفضل منحة. قد 
أمضى تدريبأً لمدة سنة في ملكية كبيرة في شليسفيغ. كان يعبد 
استدعاء ذكرى هذه الفترة. كان يتحدث. على المائدة؛ عن الأرضء وعن 
الأرض وطرائق الزراعة وأنواع البذور المختلفة. وفي حين كان الطعام 
يبرد في طبقه, كان ينطلق في شروح نصفها غير مفهوم ومرصعة 
بمصطلحات تقنية. كانت هذه الشروح المنقولة؛ غالباً. عن محاضرات 
المدرسة الزراعية موجهة إلى غونار أبيه. ودائمآ الأب المطيع لابنه. 

- ماذا تقول لو أخذت, هذه السنة؛ من بتكوز بدلا من بروبستاير؟ 

كان الأب يبطىء في الجواب محاولاً أن يتابعه. ثم يقول بصوت 
رقيق: 

- ألا نتدبر الأمور مع بذور النجوم للشعير؟ 

وكان ولهلم يؤكد قائلاً: 

- لايمكن, أبداً؛ المبالغة في مزايا بروبستاير. ثم يدلي بخطاب. 
كان هذا الأخير يبدو موجهاً للأب حصراً؛ ولكن المرء يحس بأنه لو لم 
يكن هناك شخص اخر يصغي إلبيه بصمت لكانت محادثتهما اشد 
اقتضاباً. كانت الابنتان غونفور وهيلفيغ, وهذه الأخيرة كانت تتولى 
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شؤون البيت منذ وفاة الأم. تلتزمان الصمت دائماً. ولدى أدنى ضجة 
للصحون, كانت نظرة ولهلم المستاءة تنقض عليهما. على طرف الطاولة. 
كان هناك صعلوك غبي وساذج: مارتان» ربيب البلدية. كان مارتان 
يأكل في صمت فأر. الناس في تولين كانوا «ومتميزين» فينبغي أن 
يكون. في كل لحظة؛ «متميزاً» إلى أقصى حد. 

مضى عليه. الآن. خمسة أشهر في تولين تحت وصاية الزراعة 
والتقوية* المزدوجة. كان عالماً جديداً تماماً على مارتان - صافياً؛ عملياً. 
وذا مسيحية على الطريقة الأمريكية. لم يكن يفهم بالطبع» وكان يحس, 
فيه بعدم الارتياح. كانت الروح «الزراعية»؛ مجسدة في ولهلم. تنتشر 
فيه كتعقيد لا نهاية له تحت شمس الصيف وكانت التقوبة تتوافق معها 
جيدا: الزراعة على الأرض والتقوية من أجل السماء. كانت تسقط من 
السماء. أحياناً. حبات برد تقوية كبيرة تحمل على التفكير في الخزف. 

كان كل شيء نظيفاً في تولين. لم يوفروا الطلاء الأبيض والملاط 
الكلسي. كانت الساعة نفسهاء وهي ضيقة وعالية, مطلية بالأبيض. 
كانت واردة من داليكارلياء ولكنها لم تكن تذكر بفلاحة من هذه 
المقاطعة بقدر ما كانت تذكر بسيدة ممشوقة القوام.. كان الرقاص يلمع 
في بطن الساعة الضيق والمتميز. وكانت الساعة؛ من أجل الإشارة إلى 
الساعاتء تضع يدا على ثديها وتسمع أنة لطيفة ومترجرجة؛ دين 
غيلنغ» دينغ - دونغ. في الحجرة نفسها. كان هناك بيانو. كان ينعكس 
بابنوسه الأسود على الساعة. كانت هذه تقول: شاهدوني! شاهدوني! 

وهكذا. وفي مزرعة تولين التي كان غياب الحب يلمع. فيهاء أبيض 


* مذهب ديني بروتستانتي ظهر في القرن السابع عسشر يلح على قراءة الكتاب المقدس والتجربة الدينية 
الشخصية . 
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كالثلج. وسط هذا القدر من النظافة والتميزء بحث مارتان عن ملاذ في 
الأساطير, على نقيض حالته الذهنية في فيلناس. كان سيسر باستعادة 
رؤاه. كان سيحب كثيراً أن يداعب قامة سيدة الساعة:؛ سيدة بيضاء 
000 لم يكونوا يدعونه, أبداً. يدخل إلى الغرفة. كانت غونفور 
تقول له: 

- هذه غرفة الضيوف. مارتان يجب أن يلزم مكانه. لاتنس ذلك. 

أوه! كلا! إنه لم ينسه أبداً. لم ينسء أبداً هذا الانعدام للحب 
المرتب جيداً. النظيف والوقور والذي يأمر دون انقطاع, هذه الغرفة التي 
كانت؛ دائماً. مضيئة؛ مطلية؛ حديثاً؛ بالأبيض. كانت تلك في طفولة 
مارتان أكثر الذكريات ضياء. 

لم يعودوا يرفعون الكلفة معه. كانوا يقولون «مارتان»؛ «مارتان 
يجب أن يلزم مكانه. هذه هي القاعدة هنا. لاتنس ذلك». 

ذات مرة. سمعهم يسمُون. مازحين, غرفة الضيوف «البحر 
الأبيض» من الاسم الذي يطلق على صالة قصر ستوكهولم. كان ذلك 
على المائدة ذات يوم حين قطع ولهلم. أمام دهشة الجميع. لبرهة طويلة: 
الخطاب الذي كان يوجهه إلى أبيه عن مختلف أنواع القمح والشوفان 
والحمص والشمندر واللفت والملفوف. 

ضحكوا. جميعهم, بأناقة» على هذه النكتة. ضحك مارتان أيضاً. 
كان يفيد من البرهة التي كان مسموحا له. فيهاء بأن يضحك حتى 
الشبع. 


نظروا إليه. وكانت نظراتهم تضمر سؤالاً واحداً. هل كان من اللائق 
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أن يضحك مارتان إلى درجة الشبع من هذا «البحر الأبيض»؟ رسم 
ولهلم أجمل ابتساماته كرجل مهذب ومثقف. 

- هل وجد مارتان؛ إذن. هذا مضحكا إلى هذا الحد؟ 

سكت مارتان وهو ينضح عرقاً» لقد عاد التوازن. 

كان يمكن أن يفترض أنهم لم يكونوا يؤون ربيب البلدية هذا حباً به. 
بل لأسباب اقتصادية. كان يمكن أن يظن؛ أيضاً أنهم كانوا قد أحبوه 
عن بعد. قبل أن يروه. ويمكن؛ أيضاً؛ احتمالاً: أن يجري التفكير كما 
يلي: 

يمكن أن يكونوا قد جلسوا حول النار في نهاية الخريف. ويمكن أن 
تكون الكلمات قد خرجت من فم هيلفيغ, مثلاً. تقول: 

- كم سيكون مسليا أن يكون هناك صبي صغير يركض حولنا 
ضاحكا ولاعباً. وفضلاً عن ذلك. يمكن أن يكون مفيداً. 

ويمكن أن تكون غونفور قد قالت: 

- نعم؛ ليست هذه فكرة سيئة. آه. نعم! بل أنها. حقاً. فكرة جيدة 
عندما افكر فيها. 

ويمكن, حقاً. أن يكون غونار قد قال: 

- وأيم الحق! هناك صبي ربيب للبلدية. لقد تحصدثوا عنه في 
المجلس. سيكون شاغرا في اول السنة الجديدة. 

عند ذلك. يمكن, جيداً جداً. أن يكون ولهلم قد قال وهو يتثشاءب 
لأن الوقت كان متأخراً: 

- نعم؛ لم لا؟ يمكن أن نجرب دائماً. 

كل شيء كان. إذن, قد بدا - هذا ما كان يمكن افتراضه - في جو 
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دافئ وأمي نسبياً برد. بعد ذلك لدى غونار ليهبط؛ سريعاً. لدى 
ولهلم. إلى درجة الصفر. كل ذلك يمكن أن يكون قد جرى»؛ شيء وضع 
موضع العمل في حين كانت النار تهر: لحظة عاطفية صغيرة أمام المدفأة, 
تحت صورة الواعظ التقوي والدنستروم. 
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كانت مهمات مارتان من كل الأنواع. ففضلاً عن الاعتناء 
بالاصطبل. كان عليه أن يقطع الحطب للشتاء. كان يتعرق لدى شق 
خشب البلوط الذي صنع منه ثلاث كومات عالية في باحة الاصطبل» 
عالية إلى حد لزم. معه, سلم لتتويج القمة. وكان الحطب يلمع خلال عدة 
أسابيع كالخبز الأبيض قبل أن يبدأ في التأكسد. 

بِيْن غونار لمارتان كيفية العمل بالنسبة للكومة الأولى. بعد ذلك 
عرف كيف يعمل. كان ذلك جميلاً جداً. كان كبناء بيت. 

كان يفضل ذلك على عمل العلف. وبالطبع. فإن ما كان يحبه أو لا 
يحبه كان أدنى همومهم. هنا لايمكن سوى تبين ذلك: لم يكن عمل 
العلف يعنيه كثيراً. 

يتحدثون في كتاب القراءة؛ في المدرسة عن فتنة اعتلاء كومة علف 
في العربة. ولكن ذلك يجري في الكتاب. الواقع هو أنه لم يكن يجري 
الذهاب بعيداً مع العلف. بل كان يؤخذ أقصر الطرق لحمل العلف إلى 
الأهراء؛ كان العمل يستغرق سبعة أضعاف المسافة. كان مارتان يكره 
هذا النظام؛ ويكره الملمس المدغدغ للعلف الجاف على جسمه في حرارة 
الشمس. وكان الإلقاء بالعلف في العربة يشبه القتال ضد هناكب 
عملاقة. لم يكن هناك في العالم. ما يعادل العلف في يبوسته 
والتصاقه وكابته. 

ذات مرة؛ شاركت بنت في العاشرة من عمرهاء من مزرعة مجأورة. 
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في العمليات. كان عليها. هي ومارتان» تكويم العلف داخل الأهراء. 
كانت رزم العلف قرر إليهماء داخل الأهراء, بالمذراة. فتقع بكل شوكها 
وتخمش سيقانهما العارية. كان مارتان يدوس حزم العلف بنوع من الفرح 
الحاقد. كان العلف محزوماً جيداً. وكان يمقت العلف. 

كانت كومة العلف تلمس سقف الأهراء تقريباً. وخزت البنت شوكة 
وتطوع مارتان لإخراجها. اقترب بعينيه من أسفل قدميها - ولكن 
الزحام كان قد اكتمل, من قبلء عند القمرة. وعلى الفور . هتف احدهم 
قائلاٌ: 

- قولاء أنتما هناك. في العالي: ما عبثكما هذا؟ 

كان هذا ولهلم. ومن جديد صرخ قائلاً: 

- هياء هياء ماذا تفعلان في العلف؟ 

في اللحظة نفسهاء سد القمرة. لم تعد رؤبة الشوكة ممكنة. 

كان الأمر هكذا. فالأطفال كانوا مشبوهين في أي شيء تقريباً. أما 
كون الوصول إلى ما كان مضمراً قبل قليل يقستسضي زمنا هائلاً 
وتحضيرات كثيرة. فهذا ما لم يكن يخطر في بال الراشدين. كان الأطفال 
موضوعين تحت الرقابة كالجرذان التي كان يمكن لهاء في زواياها السرية, 
أن تقرض الأخلاق حقاً. 

جرت. بعد ذلك. أشياء كثيرة, ولكن مارتان انتقم - في شخص 
هيلفيغ - ذات يوم, فيما بعد خلال الصيف. تظاهر بأن شيئا دخل في 
عينيه وألقى بحتزمة في وجهها. مع العيدان القاطعة موجهة نحوها. 
قال: 

- أوه! عفواً. عفواً. 

ولكنه لم يكن يعني كلمة ما يقول. 
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في ذات يوم. جاءت شقيقته فيران - كان قد نسي أن له شقيقات. 
لم تفعل زيارة فيران شيئاً خلاف المزيد من التعتيم على نظرته. زاد 
مارتان اشفاقاً على نفسه أيضا. كانت تلوح له بأمل في أيام أفضل 
ولعب. 

كانت قد احتفلتء أخيرا, بمناولتها الأولى. كما قالت. وسوف 
تذهب إلى كارليفونيا. فأمهم كانت قد أرسلت إليها بطاقة السفر. 
وقالت: 

- سوف تساعدناء جميعاً. في الانتقال إلى الجانب الآخر. 

إلا أنه ها هو الأمر الذي بدأت أهميته تنخفض بالنسبة لمارتان. ما 
كان يريدء منذ ذلك الحين. أن يراه هو الهنود الحمر أكثر هما يود أن 
يراهاء هي. 

دعيت فيرانء بالطبع, إلى تناول القهوة. سمح لمارتان بأن يقضي 
نصف يوم مع شقيقته. كانوا جالسين في غرفة الضيوف. كان بحر تولين 
الأبيض يلمع في الشمس الربيعية. كانت إحدى النوافذ مفتوحة, 
والستائر تخفق في تيار الهواء. كمناديل وداع لدى إقلاع إحدى السفن. 
قدمت هيلفيغ القهوة وجلست مع غونفور حول الطاولة الجميلة الصغيرة. 
كانت فيران تعامل كند. كسيدة صغيرة ستسافر بعيدا. لقد تحررت, منذ 
ذلك الحين؛ من لعنة البلدية؛ نعم. وكان مارتان؛ بوصفه أخاها الصغير 
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يعمتع بالحظوة نفسهاء ملكا لنصف يومء وهو ما لم يمنع فيران المشغولة 
بالتباهي أمام هيلفيغ وغونفور من أن تهمل أن تكرس له ولو دقيقة 
واحدة. 

كان ينبغي أن يكون قد ورث سمات الطبع نفسه لأنه؛ هو نفسه. 
أخذ في التباهي. وها هوء الآن؛ في قلب بؤسه الكادح والمقعد. يتصرف 
تصرف «طفل مدلل». ومضى إلى البيانو ونقر عليه بغباء لأن هذا كان 
يعني «الأناقة». 

ما الذي ستقوله فيران عن مثل هذه الوقاحة. كانت هيلفيغ تبدو 
مرتبكة إلى حد مقبولء ولكنها لن توبخه وسط مراسم الوداع. 

كان ينقر على البيانو ويلقي. بين حين وآخر. نظرة على فيران ليرى 
ما إذا كانت تتبين إلى أي حد كان «مدللاً». وفي النهاية. مل من هذه 
الموسيقا المثيرة للأعصاب. وأخذ يتزحلق وهو جالس على مقعد البيانو. 
كان يتصرف بصورة دنسة في «البحر الأبيض» الذي لم يكن يحق له. 
عادة. أن يلقي عليه ولو نظرة. كانت هيلفيغ محمرة كالودح, وهو ما 
كان يبرزء بصورة طريفة؛ شعرها الأشقر كالشعير. كانت غونفور جالسة 
متشنجة كجثة. قالت متوجهة إلى فيران؛ كما لو كان ذلك لتحويل 
الانتباه: 

- أتريدين مزيداً من القهوة؟ 

وشربن كوبا آخر. . : 

أخيراً. نهضت فيران لتستأذن. كانت في السنة الخامسة عشرة من 
عمرهاء وكانت تبذل جهوداً غير واثقة لتتصرف كسيدة. كانت؛ وقد 
أصابها الدوار وتحمست تام لرحلتها إلى كارليفونياء لطيفة ومضحكة 
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في الوقت نفسه. كل هذه الأقوال التي أدلت بها ب «لياقة» كانت قد 
نسيتها بمجرد أن قالتها. لم تكن لتستطيعء قطء أن تقولها ثانية لأنها 
كانت أكاذيب. كانت قد كذبت حين تحدثت عن بيتهم «المتميز» كثيرا 
جداً. وجملت الأشياء استرجاعياً. 

ركض مارتان الذي كان قد توقف عن الدوران على مقعد البيانو. 
عبر القاعة, نحو مجموعة الوداع. ولما كان قد تخيل أنه فعل كل شيء 
بافضل صورة:؛ فقد ابتسم ببلاهة. 

عندما كبر مارتان لم يتذكرء طواعية:, المهزلة التي مثلوها في 
غرفة الضيوف في تولين. وإذا اتفق له أن يتذكر. فإن ذلك كان ليخجل 
من نفسه. بقي هذا المشهد والتصنع الأخرق الذي ميزه إحدى أشق 
الذكريات في حياته. 

وجد مارتان وفيران نفسيهما غريبين تماماً. وافترقاء كما كان 
ينبغي. بمصافحة متبوعة بوداعات؛ وبتفاخر أخير من جانب فيران 
بالطبع. كانت آخر كلمات سمعها تتلفظها: 

- سوف أرسل لك ألعاباء جياداً. علب ألعاب إنشائية وكل ما 
سوف تريد. سأرسل لك كتباً وسوف أكتب إليك. 

وها هي قد رحلت. لوحوا بأيديهم؛ وداعاً وداعاً. 

وما أن لوحوا بأيديهم تلويحا كافياً وأصبحت خارج متناول البصر, 
حتى بدأت هيلفيغ وغونفور توبخانه. بينتا له. ثانية. أن عزفه على 
البيانو بهذا الشكل وتحركه بهذه الصورة على مقعد البيانو كان خارج 
الحدود المقبولة. 

هياء إذنء ألم يكن هذا ما توقعه؟ لقد جعل من نفسه أضحوكة. 
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ولكن هذا لم يكن كل شيء. كان يبدو محتالاً في نظر ذاته؛ وهذا 
ما كان قد تبينه منذ ما قبل توبيخاتهما. لم يكن الأمر يدور؛ في نظره, 
حول ترهات؛. حول معرفة ما هو «مناسب». وبعد ذلك. كان يفضل أن 
يتلقى مائة صفعة على زيارة أخرى لفيران من النوع نفسه. 

لم ترسلء أبداً, ألعابا ولم تكتب. قط. رسائل. أخت بوميرانيا 
وجهت. مرتين « أطيب ذكرياتها ». وكانت آخر رسالة للأم هي تلك التي 
كان قد تلقاها في شهر تشرين الأول في فيلناس. كانت إينيز تظهر له. 
أحياناً: في الحلم. وعلى الرغم من كونها ميتة. فقد كانت الوحيدة التي 


اهتمت به. 
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على قضبة غناسهاء كانت تتخصب: طاحوثة هراء وسط اشجار 
سنديان معمرة. كانت أشجاراً قدية بدا أنها تريد أن تصبح في ضخامة 
الطاحونة.. ذات مرة؛ شنق على أغصانها «أوغاد». بصفوف كاملة 
كأسماك الرنكة المملحة. كان ذلك في الأزمنة القاسية. ولكن الأزمنة 
القاسية قد ألغيت, كلها تقريباً. في القارة. لقد بقيت؛ بعد الآنء في 
الصين وسيبريا ومقدونيا والمكسيك والكونغو. كان الطحان يستطيع أن 
يلزم طاحونته ويقرأ قصتهم مرتعشاً وحاكاً ظهره بيديه الطويلتين 
المعتادتين على عجن الدقيق, منحنياً فوق كتب غرفة الجلوس الحسنة 
الترتيب العديدة. كان أرملاً منذ سنوات عديدة. احترق بيتهء ولكن 
الريح كانت قد حولت اللهب عن الطاحونة. كانت بضع شرارات» فقطء, 
قد لحست جدرانها. وما عدا ذلك؛ فقد وفرتها. فقد استطاع أوغست. 
إذن» أن يحافظ على طاحونته ويسكن فيها لأنه لم يكن يملك ما 
يستطظيع ويه أن يبل بيت حر 

في ذات مرة., وفي وقت متأخر مساء؛ وفي حين كانت الطاحونة 
تبرز على خلفية السماء التي كان القمر يميزها. جاء إليها مارتان يحمل 
رسالة من المزارع. كان هذا الأخير يطلب من الطحان أن يأتي ليقوم 
بعمل يوم. كانت مبادلة قد عقدت بين مزرعة تولين ورجل الطاحونة 
الطيب: حاجات أوغست السنوية من البطاطا والحليب لقاء خمسة أيام 
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عمل. لم يكن هذا الترتيب تعسفياً» ولم يكن أرغست ينفر من العمل. 
كانت لفترية ومتاوقه اعبات أخرى حما: 

وكي نبدأء فإن الناس لم يعودواء أبداً, يطحنون حبوبهم في 
الطاحونة. فقد كانوا يمرون وبحيون بود ويذهبون إلى الطاحونة الممكننة: 
منشأة بست عشرة نافذة في الواجهة؛ وأربع عشرة في الخلف. وثمان 
على الجانب الشمالي وست على الجانب الجنوبي. لم يعد يمكن. في مثل 
هذه الحالة, حتى الكلام عن منافسة. كان يمكن, فقطء أن يقال إن الله؛ 
في نعمته الكهربائية» قد استدعى إليه طاحونة الهواء القديمة. وتحولت 
الطاحونة الغربية إلى نصبها الجنائزي الخاص فوق الهضبة. 

لم يعد لأوغست سوى ستة أو سبعة زبائن, أي ستة أو سبعة كانوا 
بيشفقون عليه. كان من النادر» منذ ذلك الحين. أن يرى طائر أوغست 
العملاق يخفق بجناحيه في العالي. ولكن مالك الطاحونة ذات المحرك 
كان يسمنء وكان جلده يلمع كما لو كان قد صقل بالحليب. كان يدعى 
المعلم الطحانء؛ وكان يجسد الأزمنة الجديدة. 

كانت هناك ثلاثة أبراج في المنطقة: 

الأول. الطاحونة الغربية» وكانت برجاً محتضراً. 

الثاني, برج تولين الهوائي المصنوع من الصفيح المغطى بطبقة زنك» 
وكان فوذج برج انتشر من مصنع ميسوري إلى كل سهول العالم القايلة 
للزراعة. 

الثالث. كان برج محول - تيار عالي التوتر. خطر الموت - ينتصب 
في حقل؛ مطليا بالأحمر. برجاً عالياً. سراً حديثاً يصهل كمهر ويحمل؛ 
في جبينه, تاج عوازل من الخنزف الأبيض. كان مهندسو العالم بأسره 
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ينقلون إليه القوة بأسلاك هاتفية. كانوا زمام البرج. 

وها هو مارتان بأتي إلى الطحان. قال: 

- مساء الخير. جئت من طرف... 

قال الطحان: 

- فهمت. يطلبون مني القيام بيوم عملء قل لهم إني قادم. أنا 
دون عمل دون عمل واحد. فليأذن الله بأن تقرر الرابطة الإقليمية أن 
تشتري كل طاحونتي كما قالوا. سبعمائة نقداً وتعقد الصفقة. 

كانت عيناه مثبتتين على الأرض كما لو كان يتساءل عما إذا كان 
يجب أن يفضي إلى الصبي الصغير بجحيم حياته. وفي النهاية حزم 
أمره: ١‏ 

- إنها الطاحونة الآلية الشيطانية هذه. أنت تفهم, هذا الوغد 
هراس العصيدة هناك؛ هذا النذل الصناعي. كان الشيطان سيأخذه لو 
كانت هناك عدالة في العالم. 

حاول مارتان؛ بالقليل من المحاكمة الذي كان لديه. أن يرثي لعدم 
وجود مثل هذه العدالة. وعبر عن ذلك كما يلي: 

- نعم؛ أجد أن هذه الطاحونة الآلية لا تطحن دقيقاً جيداً كما 

كان هذا شيئا لم يكن يعرف عنه شيئآ أبداً. كان يفترض.. قال 
أوغست: 

- نعم. أعترف بأنها الشيطان. 

قال مارتان بتهيب: 

- نعمء هو ذاك حقاً. 


135 


دفع أوغست أمامه كرسياً قدياً وقال: 

- اجلس يا صغيريء انا لم امت بعد. اتربد شريحة؟ لدي خبزر 
ومارغارين. 

قال مارتان: 

ت شكرا: أكلة ميد قله : 

قال أوغست: 

- كما تريد. ولكنك تستطيع الجلوس لأقول لك من هم أوغاد 
الأوغاد هؤلاء. 

جلس مارتان. لم يكن خائفاً من أوغست. فلم يكن هناك من هو 
أقل إثارة للخوف من أوغست اليائس في طاحونته المفلسة. قال أوغست 
بلهجة من يفضي بسرء هامسا تقريباً: 

- هل تفهم؟ هذا الوغد لعب بالبورصة. 

كان يتحدث بلهجة فيها من الغموض ما جعل مارتان يتراجع على 
كرسية: لعث يطصنيكةه *وماذا كان رقفل هوانقسه أحبانا؟ اجعارتةه 
وعغشة أخناغا ورا ابفسافة: اللعب بالخصيةة. 

كان الطحان جالساً أمامه وينظر إلى مارتان من خلال نظارتيه. 
كانت إحدى البلورتين مشروخة. هل لاحظ أن مارتان قد فزع؟ كان 
مارتان خجلاً إلى حد شعر, معه. برجفة في ظهره. 

أوضح الطحان بلطف: 

- أنت تفهم, هذا الوغد لعب وضارب بأسهمء يأدزاق) يرق 
الفقراء. هذه هي الطريقة التي اغتنى بها. 


* في هذه العبارة نعبة على الألفاظ . فكلمة 139011156 تعني السوق المالية كما تعني الخصية . وواضح أن مارتان 
فهمها بالمعنى الثاني ٠(للترجم)‏ . 
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قالك مارتان نفسه حالاً. فهم, الآن أن الأمر لم يكن يدور حول 
هذا. سعل وقال: 

- حقا! آه نعم! الأغنياء مخيفون. 

في الحقيقة, كان ذلك نفاقا. فلم يكن يجد الأغنياء مخيفين بالمرة. 
على العكس من ذلك. كان يرى الأشخاص الأغنياء لبقين ومتميزين. 
كان يرى أنهم وحدهم النبلاء حقاً. فهم نظيفونء طيبو الرائحة؛ بأجمل 
الملابس؛ يركبون العربات دائماً. ربما استطاع ذات يوم أن يركب عربة مع 
الأغنياء. 

لم يكونوا في تولين أغنياء إلى هذا الحد. ولكنه كان يقال إنهم إذا 
استمروا فيما شرعوا به. فسوف يصبحون اغنياء. هذا ما كان قد سمعه 
يقال. 

أوه لعم! كان يحب الأغنياء. 

قال الطحان: 

- أوغاد! هذا ما هم عليه. 

كان يتابع مجرى أفكاره. قال مارتان: 

العم اب سني 

كان قد سمع هذا الاقتراح من فم فقير. في هذه اللحظة, كان 
مناسباً. كان ينظر إلى الطحان بانتباه على أمل أن يكون محبباً إليه. 
ولكن الطحان الشريف والحانق هز رأسه وقال: 

- كلاء لسنا في حاجة إلى المضي حتى شنقهم. كلاء بحق الله, 
يكفي وضع صاحب المحرك هذا في السجن. 

اتفقاء في النهاية, على هذا الحل: في الخيال. ثم افترقا. 
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سار مارتان؛ في ضوء القمر المترنح؛ «نحو البيت». عندما اجتاز 
بضعة امتار. سمع صوت الطحان يقول: 

- هل تقرا؟ 

- نعم. 

سمع صدى إجابته يتردد في الطاحونة المحكوم عليها. 

- في هذه الحالة. تعال ذات مساء لتختار كتاباً. 

- شكراً. 

هكذا بدأ مارتان يقرأ: معسكرات الموت في سيبرياء رواية إخبارية 
١٠٠٠(‏ صفحةا)ء زوجته الثانية ٠٠٠٠١(‏ صفحة). حياة خوان موريرا 
الشجاع ومعاركه (مترجمة عن الاسبانية ومزودة بصور غنية) والروجة 
الشرقية؛ وهي رواية إخبارية ١4٠0٠0(‏ صفحة). 

وفي الشهر نفسه بلغ العاشرة من العمر. بطبيعة الحال لم يكن 
يجري شيء أبداً. 

بلى؛ كان يجري العمل والروتين وانعدام الحب. وكان مارتان يظن 
نفسه. دائماً. مركز العالم, اشفاقه على ذاته أصبح أسوأ مستبد به. 
وغدا تركز الآخرين على ذواتهم مشكلتهم الخاصة. 

كان يبكي برتابة لا متناهية كمطر الليل, وكان يسمع دموعه تسيل 
في حين لم يكن المطرء وراء النافذة؛ ينتهي. 

هكذا أضا عت ليال عديدة بين أشجار الزيزفون. وهي أشجار رائعة, 
ذات جمال إلهي كان يمكنها. هي وحدهاء أن تولد الدين والحب. 

ولكن الأمر كان كما لو أن غبار علف قد دخل في عيني مارتان. لم 
يكن يستطيع أواريشينا ذا لم يبين له الآخرون أنهم يرونه, هم أيضاً. 
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كانت تلزمه الصحبة كي يرى. كانت كلمة واحدة يوجهها إليه ولهلم 
تكفيه, ولكن هذه المحادثة الخاصة. رفع الكلفة هذا الذي ينصب على 
أمور صغيرة مثل «كيف حالك اليوم؟» أو «ماذا تقول؛ أنت. في شقائق 
النعمان, لماذا لا نزرع لفتاً من نوع بور تفيلدر؟ » 

هذه الأشياء لم تقل. لم يكن ذلك من طبع ولهلم. كان صادقا 
ومهذباً. ولم يكن يأخذ بعين الاعتبار الأمور الصغيرة ولا الكبيرة إلى 
حد مبالغ فيه. كان يأخذ في حسابه الآرات والأيام والنظام والضرورة 
العملية. لم يكن هناك ما يدهش لو علم أنه كان لديه؛ بالضبط؛ خمسة 
آلاف متر مربع من الصدق وثلاثة أرات ونصف الآر من الإيمان. كان لديه 
متر يقيس به أباه ومقياس قدم يقيس به شقيقتيه وسنتمتر للخدم وبوصة 
للخادمات؛ وكان يقيس بالمبلمتر ربيبي البلدية. 

ما الذي كان يفهمه مارتان من كل هذا ؟ لاشيء. كان يحس بكل 
بساطة؛ كان يحس إلى درجة الإشباع بأنه كان هناء في تولين. ملكأ 
لهم. كان شيئهم, دون أن يعنيهم ذلك؛ بسبب نزوة كتديمة بشكل مطلق. 
ولم يكونوا يفهمونه. لم يكونوا يفهمونه أكثر مما يفهم الصفر الصفر. 

كان؛ خلال ليالي الصيف, يقرأ في السرير روايات الطحان: قصص 
قطاع طرق وأبطال مرئيين من خلال أكثر المناظير ابتذالاً. كانت الزوجة 
الشرقية محاطة بغابة كاملة من الفسق. أوه! هذه الألوف من صفحات 
المغامرات المثيرة» كان يلتهمها بسرعة. كان ينام ورأسه مثقل بانفعالات 
متكوما في سريره كشقي أصابته رصاصة. ثم كانت الكوابيس تستولي 
على نفسه الخائفة. 

في ليال أخرىء كان يبكي. كان يلتف بالاشفاق كما لو كان يلتف 
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بغطاء سمي «مارتان المسكين». عند ذلك؛ كان يرى النجوم. كانت 
أوريون تلمع في السماء كشهادة ولهلم الزراعية. وكان المحرك الهوائي 
يمد عنقه ويقطع الهواء. دون كلل؛ بشفراته المصنوعة من الصفيح المطلي 
بالزنك. ولو مرت بجعات من هناء فإنها كانت ستقطع أعناقها. 

بائع السلال الذي كانوا يسمونه «اطلب دائماً». وصلء ذات يوم, 
إلى المزرعة. كان قادما من أرض الخلنج. سمح له بقضاء الليل في مخزن 
داخل الأهراء. قال مارتانء في داخله, إنه كان يجب ترك الرجل الطيب 
في بيت السكن. ولكن الأممر كان ما كان. وكان مارتان يرى أن كل 
شيء كان اقل جودة منه في فيلناس. منذ ذلك الحين. اصبحت لدى 
مارتان مادة للمقارنة. فيلناس. يا إلهي. كم كانت جيدة! أه لو 
يذهب. ..؟ 
وفي المساء. بعد انتهاء العملء اجتاز البوابة. ومضى في الدرب 
بخطا مترددة. كان ذاهبا للقاء بيرتا. 

كان ولهلم في الباحة. صاح به: 

- اين انت ذاهب؟ 

قال مارتان: 

- لقطف بعض الزهور. 

انحنى على العشب على حافة الطريق وأخذ يقطف بضع نبتات 
مغبرة. كان سريع الاستعداد للكذب. قال ولهلم بلهجة ودية تقريباً: 

- تستطيع أن تفعل هذا يوم الأحد. الآز سوف نأكل, ثم إلى 
الشرين. 

عاد مارتان على خطاه بتثاقل. كان يمسك في يده ببعض سيقان 
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الهندباء القبيحة التي انهكتها الريح. وعند البوابة. تركها تعود إلى 
الوقوع في الغبار واحدة بعد الأخرى. كان ولهلم ينتظره على سلم 
المدخل. تقدم مارتان نحوه, تحت بصره. ثم دخل. كان الطحانء. من قبل» 
على المائدة مع الآخرين. دخل ولهلم. بدوره إلى المطبخ وأعطاهم أوامر 
من اجل الغد. هز الطحان راسه؛ وهو يمضغ. ليبين انه قد فهم. جلس 
مارتان وأخذ يتظاهر بالأكل. 

في نهاية الصيف. حصل مارتان على عطلة في أحد أيام الأحد. 

اقترحوا عليه ان يذهب ليرى المكان الجديد الذي سيعيش فيه: 
مزرعة نوردا التي كانت توجد منعزلة وراء بحيرتين. في غابات مفتوحة 
على الزراعات. 

كانوا قد حضروا له إفطاراً صغيراً ومضى باكرا جداً. قبل أن يفيق 
أحد. سمح له باستعارة قارب المزرعة ليعبر أولى هاتين البحيرتين. لم 
يكن قد أغمض عينيه في الليل خوفاً من أن لا يستيقظ في الوقت 
المحدد ؛ وظل راقدا «يفكر» حتى اللحظة التي بدأ. فيهاء هذا الفجر من 
أبلول بولد في الشرق. في هذه اللحظة راودته رغبة شديدة في النوم. 
ولكنه نهض مسرعاً ثم - بصمت وخلسة - أشعل الموقد وسخن إبريق 
القهوة. شرب القهوة فاترة من اجل ان لا يضيع الوقتء ثم بدا المسير 
على دربه. كان قد اخذ معه الهارمونيكا التي لم تكن نغماتها, بعد 
نشازاً كاملاً ليهديها إلى شقيقته. لم يكن يريد أن يتقدم فارغ اليدين. 
وفوق ذلكء كان ينوي أن يعزف قليلاً عندما سيصبح فوق البحيرة. 

كان الضباب يمتد فوق العشب كطبقة من صوف رمادي وغير سليم. 
كان يلتف في أسفل الأشجار وبنتشر على البحيرة كرصيف رملي. ثم 
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كان يبقى معلقاً كعفونة هائلة فوق المياه في انتظار القارب. 

قال مارتان في نفسه: لحسن حظي؛ اعطوني جوارب صوفية. كان 
يقف في القارب يغرف الماء بقطعة محدبة من الصفيح. كان يرى ركبتيه 
مغطاتين بصوف أسود ومقلم, كان لركبتيه شكل قطعتين من المقائق. 
كان الصوف يدغدغه, يضايقه. ولكنه يدفئه. وهو ما كان شيئاً لطيفاً. 

تذكر فيران. قال في نفسه إنهم دفعوا. هنا بالقارب إلى الماء, 
وأنا كنت هناك على البر وكنت انتحب: 

كان ذلك كما لو كانوا أبحروا إلى أمريكا. دفع مارتان. وهو يحرك 
هذه الفكرة في رأسه. بالقارب إلى البحيرة مسرعاً؛ وقفز إلى داخله, ثم 
بدا يجحذف. قال للقارب: 

- سنذهب إلى أمريكا. لن نشيخ هنا. 

أبقى المجذافين خارج الماء لأن فكرة قد راودته, فكرة أن يقول 
كلمات بذيئة. سيقول كلمات بذيئة وبسمعها. نظر حوله. كان الوقت 
نهاراً إلى درجة كافية. نهاراً تقاماً. عند ذلك؛ أخذ يقول كلمات بذيئة: 

د راع وكا ور 

حسناً؛ فليقلها بصوت أقوى. يا للعنة. كان يستطيع أن يصرخ 
بصوت أقوى من ذلك بكثير. 

مط الك... راء عدة امار في رايه. اصبح خراء - اكورديون. كان 
يمكن الصراخ هكذا حتى انقطاع التنفس, ثم التشديد إلى ما لا نهاية. 
أجرى مارتان وقفة قصيرة وسط آ... كان اللفظ مازال قصيراً قليلاً, 
كان يجب الوقوف عند المقطع الأول فترة أطول قبل التلفظ بالثاني: 
[ 0 ثمء بعد ذلكء تأتي الهمزة كساطور. وهكذا كان يمكن للخراء أن 
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بدوم نصف دقيقة كاملاً دون انقطاع. جعله مارتان يربح كل هذا الوقت 
مرتين أو ثلاثا. ثم عاد يجذف من جديد. كان يشعر بالبرد. في البداية, 
جذف بسرعة ليدفئ نفسه؛ ثم اخذ يلهو بالتجذيف دون صوت. كان 
يحس كأنه ينزلق في صمت كقطعة قطن أو كالضباب. ضرب بضع 
ضربات مجذاف عنيفة ليدخل في البحيرة تماماً. وسرعان ما لم يعد يرى 
البر. لم يعد يرى «بيته» - الذي لن يعود. عما قربب» «بيته»): مزرعة 
تولين. لدى هذه الفكرة, انقض على الاسمء تولين» وشنّع فيه كما تنتزع 
قوائم ذبابة وجناحاها إلى أن لا تعود إلا شبه حبة بن. مسمرة ساكنة. 
بعينين تتحركان فقط. 

عانق تشقون باتو لين عزنا هذا انه علينة را تلن ضهناءة 
مهرجين! سئمتكم! 

سكت لحظة وقد خجل قليلاً. وفكر بصوت منخفض ماماً. عصابة. 
مهرجين ما عدا هيلفيغ. 

ثم أخذ يغني دون لحن, كان فقطء يدع الكلمات تغني. 

- هيلفيغ لطيفة! إنها جميلة. هيلفيغ هذه! ولطيفة! نعم لطيفة, 
لطيفة! 

ترك الكلمة الأخيرة تصعد وتصعد. وصرخ بكلمة «لطيفة» وغناها 
بصوت نشاز. ثم تكسر الصوت كما يحدث عندما ينفخ المرء في صفارة 
دبقة باللعاب. كان: إلى نقطة معينة: يميز غونفور. أيضاً. عن عصبة 
المهرجين. ولكنه لم يكن وائثقاً قاماً. ربما كان ذلك لأنها جميلة فقط. أن 
هذا لم يكن يمنعها من أن تكون شريرة؛ متعجرفة ومدعية؛ ومن أن تكون 
لها نظرة قاسية. صرخ. فجأة. وقد عاد الغضب يستولي عليه مالئأ 
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الضباب المحمر بصرخاته: ولا حتى هيلفيغ. 

كانت هي التي وبخته لأنه جلس إلى البيانو عندما جاءت فيران 
للوداع. 

- شكراً جزيلاً! تولين. عصبة مهرجين, كومة أوغاد! 

أشرقت الشمس وأخذ الضياب المائل إلى اللون القرمزي في 
التحرك. وبقدر ما كانت الشمس تتقدم في السماء؛ كان الضباب يتبدد, 
وفجأة تبخر. تابع مارتان التجذيف لفترة طويلة. كان مرحأ تقريباً. كانت 
الشمس تبعث الحرارة في ظهره. تذكر مارتان أشياء مضحكة كان قد 
سمعها أو كان قد اخترعها هو نفسه. العمل جيد للبذار وبظهور الخدم 
الأخيار*. قال الخادم: 

السروال يخضر والسماء تزرق» وذهب الى نويورك. قال الغبي وهو 
يسمع العصافير: قلبي يخفق كوي. كويء ثم مضى إلى تصميمه 
الخاص. التصميم الذي اخترعه هو نفسه: سأل السرطان في القدر: أين 
تذهب الموجة التي مخر البحر. وباختصارء كان جرج. 

التفت نحو المقدمة. عما قريب سيكون على الضفة الأخرى. 

أخرج الهارمونيكا تارك المجذافين يسحبان في الماء. وعزف لحن 
النشيد: 

- على الضفة الأخرى 

على الضفة الأخرى 

سوف أنزل قريباً, ياللفرحة! 

يسوعي العذب, السيد الملك 


* تصرفنا هنا بإضافة «الأخيار» للمحافظة على السجع في النص الاصلي (المترجم) . 
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سيعطيني. فيهاء المعطف الأبيض 

المغسول في دمه الثمين. 

ونزع الهارمونيكا من فمه. وغنى الكلمات التي كانء هو نفسه. 
قد ألفها بكثير من المشقة: 

على الضفة الأخرى 

على الضفة الأخرى 

لن ينزل أبدا 

الفلاح القذر. معلمي 

وسط الأعشاب الرديئة 

سوف يأكل خراء. 

احتك أسفل القارب بأرض البحيرة. قفز مارتان إلى البر. لف 
السلسلة حول شجرة. ثم مضى في درب كان يضيع في الغابات؛ درب 
ديس على طول القرون. ولذلك كان يمكن الحديث عن حفرة. حفرة عمقها 
أون حدبتها. في بعض المواضع؛ حجارة بيضها وصقلها المطر والأحذية. 
وفي مواضع أخرى. كان الدرب مسدوداً بجذور سحيقة القدم. سوداء 
ولامعة كالحديد المصنّع. كان مارتان يتقدم بسرعة وركبتاه تبلغان حافة 
جانب الطريق تقريباً. وكانت تلمع؛ من جانب وآخر. فطور بداية الخريف 
- خدود حمر مغطاة بانتفاخات بيضاء ورطبة حفرها البزاق ليلاً. لم تكن 
فطور فقع الذئب قد نضجت بعدء وكانت واحدة او اثنتان». فقط. تطلقان 
دخانا تحت واقيتي الحذائين اللذين انتعلهما مارتان في هذا اليوم 
الرسمي بدلاً من قبقاب كل الأيام. كانت فطور فقع الذئب الأخرى ماتزال 
بيضاء كالثلج ومزغبة وتقف مجموعات منتفخة كأعضاء المجلس البلدي 
عندما يوزعون؛ بعد صلاة الأحدء ربيبي البلدية. 
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كانت هناك؛ إلى جانب أرومة؛ قواقع صفراء؛ وهي حلوى 
للأشخاص المتميزين. نظر مارتان إلى مجموعة القواقع. ولكنها كانت 
تشير إليه بأن لا يقعرب. تابع طريقك! كانت القواقع تنتظر أناساً 
محترمين وليس يتامى على نفقة البلدية؛ وكانت تنتحب: ألن يأتي 
سكان هذه القصور المحترمة, هؤلاء السيدات والسادة الذين سيقيلوننا 
على فمنا القرمزي. 

ثم أخذت القواقع تتشاجر وتقتدافع خلال عدة أيام - لأن أحدا 
متميزاً ويتكلم الفرنسية من أنفه لم يظهر في هذه الغابة - وفي النهاية, 
كانت تتعفن. وجاء البزاق ليستولي عليها كعربة موتى سوداء. 

قال صاحب نوردا وأنفه على الزجاج: 

- هو ذا الغلام يأتي. 

أسرع الجميع إلى النافذة. غادر كلب هزيل كانت ترى أضلاعه بيته 
الرطب. كان يحرك ذيله بود. ذيلاً صلباً كعصاء قصير الشعر ولطيفآ 
كقائمة أرنب. الكلب اهتم بالإفطار الذي كان مارتان يحمله تحت ذراعه 
وتبعه. وهو يئن, حتى العتبة. غمغم مارتان قائلاً: 

- يا صديقي المسكين يبدو عليك. من لونك؛ انك كلب صيد. ولا 
تعطى كلاب الصيد طعاما أبداً من أجل أن تصيد جيداً. ولكن خذ يا 
توتو الشجام. هذه لك لأنك لم تعضني أيها التوتو اللطيف. 

وأعطى كل شطائره للكلب. وقال في نفسه: سوف يقدمون لي 
الطعام. إنه يوم الأحد. 

ارقى:الكلب علي القنطاير اركا أعنيق ولكاية شيل: احففت 
الشطائر التي خطفها اللسان وابتلعت دفعة واحدة في النفق الطويل الذي 
كانه الكلب الام <فثل أؤراق الحريف: 
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قال مارتان في نفسه: إذا لم أكن في الجانب الآخر من الباب قبل 
أن ينهي وجبته؛ فسوف أكون أنا من سينقض عليه. فالأفضلء إذن؛ هو 
أن أسارع إلى الدخول. وعلى الفور نفذ ما قاله. 

قرع الباب. وعندما صاح أحدهم بنحنحة من حنجرته: «ادخل» رفع 
المزلاج. افلتت رائحة مطبخ من الباب ثم تبددت في العالم الواسع. في 
تولين» كان لروائع المطبخ قوام أفضل. لم تكن رائحة شحم المكان الخفرة 
فألاً حسناً. إلا أنه ليس لربيبي البلدية الخيار. إنهم خاضعون لمشيئة 
المجلس الطيبة حتى لو حددت لهم مكان خادم لدى البارون الرجيم. 

قال مارتان: 

- طاب يومكم (لاحظ أنهم جالسون وأنهم يأكلون قليلاً) شهية 
طيبة! 

- طاب يومكء شكرا. أنت مارتان. الغلام الجديد إذا فهمت جيداً؟ 

- نعم! 

قال جويل وهو يتابغ المضغ: 

- خل كرسياً. 

قدم الكرسي. قال مارتان في نفسه: بيض مخفوق. افرغ الطبق 
بنظرته. قال أيضآ: إنه الإفطارء يجب أن أكون قد بكرت. 

قال جويل: 

- شقيقتك في الاصطبل ترفع السماد. لن تتأخر. 

بذل مارتان جهده ليبتسم. قال: 

- جئت لأرى بيتي الجديد. حصلت على يوم أحد حر ففكرت, إذن, 
أنه سيكون جميلاً لو أتيت لأراكم. 
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كان مارتان يعني ما يقوله بالضبط. في الحقيقة, لم يكن لديه 
مكان آخر يذهب إليه. 

قال جويل وهو يبتلع لقمة أخرى: 

- نعم هو ذاك. أنت قادم إلى هنا. لقد تقرر الأمر يوم الأحد 
ا ماضي. 

قال مارتان: 

- هو ذاك. 

عند ذلكء انتبه إلى أنه دخل من الباب الكبير بدلاً من الدخول من 
المطبخ. شعر فجأة, بأنه أقل ثقة بنفسه. ابتلع لعابه عدة مرات. كان 
يحب البيض المخفوق كثيراً. ربما مازال يوجد منه في القدرء وهو ما فكر 
به وهو يرى الطبق يفرغ بصورة مقلقة. كانوا يحكون أسفل الطبق 
ويكشطون الحواف بالملعقة, وكان بول, الفلاح بأكل ويتنهد بارتياح. لم 
يكن جويل, ابنه. بدوره؛ يحتاج إلى رجاء. كانت البنتان تتصرفان بقدر 
أكبر من اللياقة. كانتاء وهما تطعمان الأطفال الجالسين على ركبهماء 
تلقيان على مارتان القريب من الباب نظرات نصف أمية ونصف فاحصة. 
الأبلد كانت زوجة بول» غونيلا. كان يمكن أن يقال إنها. بلحمها الثقيل 
ونظرتها إلى الداخل. غجرية سمينة. كان شعرها أسود بانعكاسات 
مزرقة ومجمعا في جديلتين من العرض بحيث كان يمكنهماء جنباً إلى 
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جنب, تغطية يد رجل بكل عرضها تقريباً. لم ير مارتان قط . شعراً في 
هذه الغزارة. وكانت غونيلا تعيد رفع رأسها بسبب ثقل الجديلتين. لأن 
هذا يجب أن يكون السبب حقا. لهذا. كانت النظرة السوداء الناعسة 


تعطي انطباعاً طريفاً: كانطباع اعتداد نائم. كانت نظرة ماكرة متجهة 
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إلى أعلى. لاحظ مارتان أنها لم تكن تأكل بيضاً. كانت تدفع بالطبق 
كلما قربته ابنتاها منها. ولكنها كانت تبتلع كميات من الخبز المغطس, 
من قبل؛ في القهوة السوداء. قهوة مصنوعة انطلاقاً من الشعير. خلال 
كل هذا الوقت لم تكن ترفع عينيها عن الطفل الجالس قرب الباب. 
ولكن الطفل كان يحول نظره الذي كان يصبه على الأوعية النحاسية 
المعلقة على الجدار ليتثبت, نهائياً. على طبق سمك قصديري قديم كان 
يستخدم في الأعراس وكان كبيراً إلى حد كان يمكن, معه؛ أن يتسع 
لسمكة جري كاملة. خطر لمارتان أنه كان لغونيلا هيئة سمكة جري. 
كانت عيناها سوداوبن كوجه طبق لا عمق له. وكان يختفي وراء النظرة 
اللامبالية خبث مغناطيسي إلى درجة كان مارتان». معهاء يتلوى على 
كرسيه. وحتى حين كان يحدق في طبق القصديرء كانت هذه النظرة تبقى 
لاصقة بذاكرته كبقعة قطران, وهكذا كانت هذه هي غونيلا نوردا - التي 
كان الجميع قد تحدثوا عنها. التي حذره الجميع منها كما لو كانت 
مستنقعا عميقاً في الغابة. كانت هناك تأكل خبزاً. 

شعر بالمزيد من الارتياح عندما وجد في نفسه ما يكفي من 
الشجاعة للنظر إليها مرتين أو ثلاثاً. لاشك في أن التقولات بالغت 
قليلاً. لو كان المرء متيقظاً وإذا كان ينجز عمله كما ينبغيء فربما كانت, 
هي نفسهاء تبدو إنسانية تقريباً. ما الذي لم يتم تناقله بصدد أمه 
نفسها! وبصدد أبيه! نعم وبصدد كل الذين كان مارتان يعرفهم. كان 
مايزال في أذنيه ما كان قد سمعه خلال وليمة في فيلناس: 

- يا إلهي! يمكن ان يقال إنها أمراة من شحم وسخام. 

- نعم؛ إنها في سواد قعر مرجل وماكرة كأفعى. متملقة مع 
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الأشخاص المهمين إلى أن يديروا ظهورهم. ولكنها سيئة كالجرب مع بول. 
الأمر واضح. في السابق. كان بول فلاحاً متمكناً. أستطيع أن أقسم 
على ذلك. 

- باه! بول ضربها بدوره. لقد رأيت ذلك بعيني أيضا. 

ثم تلت ذلك بالطبع, حكاية كانت تدور. حصراً. على طريقة 
الفلاحين. حول حجر غونيلا. تذكر مارتان. خجلاً ومحموماً؛ الأقوال 
التي كان قد سمعها. 

وها هو جالس في بيت غونيلا وبستعرض, عقلياً. كل مخزون 
الأقاويل والحكايات التي سمعها في موضوع غونيلا هذه. كان الفلاح 
الذي روى هذه القصص معروفاً بحذلقاته. إذا أعطيته كأسأاً فسوف 
بروي أنك قدمت له دلواً. وإذا وجد ريشة في طريقه؛ فذلك أنه قتل 
ظائو خجل . التنضة كانق تكحول الى درينة :توا فج إلى كومة حيفارة] 
وخيط نسيج عنكبوت إلى شعرة امرأة. كان شاعراً حقيقياً. كان ينبغي 
لكل شيء أن يكون غير ما كانه. وهكذا أصبحت حبات الآس 
رصاصات. وقد قتل نفسه بطلقة بندقية في العام الماضي. 

نظر مارتان: أيضاًء إلى ابنتي غونيلا. كانت إحداهما تشبهها إلى 
حد يمكن. معه. أن يقال إنها الأم مردودة إلى ماضيها. وقد صغرت 
حوالي عشرين عاما كما لو أن امراة قد ولدت توامها الخاص. كانت 
تدعى كارلا. كانت تجلس إلى جانبها أختها كلارا. كان على ركبتي كل 
منهما طفل؛ ولكن الطفلين كانا لكارلاء كل شيء يبين ذلك؛ يرى بالعين 
المجردة. كارلا ممتلئة وسمراء. كانت لها عينا غونيلا السوداوان نفسهما»ء 
ولكن عينيها كانتا أكثر تيقظأً: كانتا ثاقبتين ومتنبهتين. كانت ملامح 
طفليها ولون شعرها صورتها بالضبط. 
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كانت كلارا مختلفة. فشعرها كستنائي. أصهب تقريباً مع 
انعكاسات ذهبية؛ صيفاً» ولون أدكن شتاء. كانت لها عينان زرقاوان 
غامقتان. عندما كانت تنظر إلى الطفل القريب من البابء فإن ذلك لم 
يكن مثل كارلاء بصورة ساخرة. كان يكفي أن تنظر إليك كارلاثانية من 
أجل أن تحس بنفسك صغيراً قاماً. متقلصاً. كما لو كان كل ما تراه 
يبعث فيها الاشمئزاز. كانت تهينك؛ تفني لديك كل أمل. 

قال مارتان في نفسه إنها لن تكون مريحة. ظل هناك يرقبهما 
خلسة: اخداهما تازة: والثانية تارة أخرى: كانوأ يأكلون نطيمت: تيت 
كلارا بعد أن وضعت الطفل على أحد فخذي كارلا القويين المتباعدين. 
أصبح, الآنء على كل فخذ من فخذي كارلا طفل. وكانت تقبل رأسيهما 
وتتشمم شعرهما بشغف. كان يرى أنها هي التي كانت تقبّل نفسها. 
«أنت مثلي, وأنا أحبك كشيراً» نعم. ذهبت كلارا إلى المطبخ وعادت 
بطبق مليء. نعم كان ما يزال هناك بيض مخفوق. ثم أخذوا يأكلون من 
جديد, يأكلون أيضاً. قال بول: 

ايه نعم. 

لم يرد أحد. لم تكن كلماته تعني شيئاً. إنها تنهدة عميقة؛ ولكن 
ذلك لا يعني أنها تنهدة حزن. ربما كان يفكر في أن لدى كارلا أكثر مما 
ينبغي من الأطفال لأن اثنين آخرين أخذا يصرخان في مهدهما في الغرفة 
المجاورة. 

كانا توأمين. وكانا يرقدان في مهد مزدوج. كاناء الآن» يتناوبان 
ويصرخ كل منهما في دوره. وضعت كارلا الطفلين الآخرين على الأرض. 
كان ليما من الحم ر:سشان زرعاثلاث: كانا ترامين ابطنا. كانا قد 
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شبعا إلى حد كاناء معه. يتنهدان ارتياحاً, على طريقة بول تقريباً. 
تكيفا مع ماحدث لهما وأخذا يلعبان بدمية؛ بكرة خشبية كانت على 
الأرض في انتظار أن تدحرج. كانت في ضخامة رأس ملفوف. خلال 
سنة. سوف يقويان على رفعها وضرب رأس أحدهم بها. كان يرى أن هذا 
ما كانا يرغبان فيه. 

تقدما وهما يحملان الدمية والكرة. على الأرضية المقفرة للغرفة 
التي كانت كبيرة على نحو خاص. كان هناك درب لا بأس بطوله يجب 
اجتيازه للوصول إلى القادم الجديد الجالس قريباً من الباب. تقدما نحوه 
عدواً. تركا الكرة على الطريق وجاءا ليضربا الغريب. لم تكن الصفعات 
براحة اليد على الساقين مؤلمة.. 

ابتسم لهما مارتان بلطف. وضحك في كل مرة كانا يضريانه فيهاء 
كما لو كان ذلك لتشجيعهما لأن هذا ليس شيئاً» لا يؤلم بالمرة. لاشيء. 
ولكنه كان» في أعماقه. يحس بعدم الارتياح لأن الطفلين كانا يقولان: 
«بان! بان» كما يقال للكلب عندما يكون المرء صغيراً جداً. كما يقال لمن 
لا يساوي أكثر من الكلب. كان لرسائل الطفلين. مع ذلك منطق. وكما 
قيل: الشيطان بدأ صغيراً جد وراق لجدته كثيراً. 

في النهاية؛ قال جويل شيئا لغونيلاء وقالت غونيلاً أخيراً: 

- خذ كرسيك يا غلام وتعال لتأكل قليلاً. 

ها هو على المائدة. والبيض المخفوق في متناول بصره. نعم, كان قد 
بقي منه القليل. بدا على غونيلا أنها تستطيع قراءة أفكاره لأنها قالت: 

- سوف تقتسم مع هيلدور. 

ومن أجل أن لا يكون هناك سوء فهم. مست الطبق بإصبعها. قال 
مارتان: 
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- شكراً. 

ابتلع ربقه, كدفعة متقدمة أمام متع المائدة. 

ألقى نظرة حوله وهو يضع زبدا على قطع الخبز. ربما سيجدون أنه 
يضع أكثر مما ينبغي؟ قال لنفسه: كلاء لا أظن. 

انزلقت يده نحو شحم الخنرير المدخن, ودارت حول قطع مقانق كعود 
بندق. ابدت المقائق ردة فعل؛ وتناول مارتان إحداها. 

ثم البيض المخفوق. وبخفر. كصبي أتى على إنجاز مناولته الأولى 
يعبث, لأول مرة, بثياب داخلية لامرأة, تقدمت يده نحو الطبق الرائع. 
الأصفر كزهرة الرغدة. كانت النظرة تتابع يده حرصاً على الاحترام 
المضبوط للحدود: لكل النصف. وما أن نقل الغذاء وأصبح في مأمن في 
الطبق. حتى بدأ ربيب البلدية يأكل بطريقة «مهذبة جداً» حاملاً إلى فمه 
الشوكة لا السكين. كان يراقب ما حوله. هل كانوا ينتبهون إليه؟ هل 
كانوا يرونه؟ هل كانوا يلاحظونه جيداً؟ هل أصبسحت تصرفات تولين 
اللبقة. كلهاء طبيعية لديه؟ كيف يأكل المرء عندما يكون, مثلهء قد أتى 
من عالم راق؟ نعم, كان بظن أنهم كانوا برونه. كان يظن نفسه متوجاآ 
بهالة. إلا أن طلاء تولين بهت مرة أو مرتين لأنه كان على ما يكفي من 
الجوع بعد عبوره الطويل للبحيرة. ومسيرته الطويلة وترك شيئاً من 
فيلناس يتلامح. لقد حمل السكين إلى فمه مرة أو مرتين. 

وعندما اخذت غونيلا تحدثه بصوت نوردا. ردت روح مارتان؛. على 
الرغم منها. بنبرة صوت فيلناس - قافزة فوق فترة تولين اللائقة. 

لم تكن غونيلا تقول شيئاً مهمأ. كانت تقول؛ فقطء إن الطرقات. 
في هذه الفترة من السنة. جافة وصلبة؛ جيدة للنزهة أيام الآحاد عندما 
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يذهب المرء لرؤية الناس. كانت تجد. بالطبع, أنه يجب عقد شيء من 
المحادثة والظهور بمظهر اللطف مع صغار الأحد الفقراء. قال مارتان: 

- تعمء هو ذاك. الطرقات جيدة. ليس هناك ما يقال. 

قالت غونيلا: 

- نعم, إنها جيدة. 

هز برأسه وكان ذلك تصرفاً على طريقة تولين, هزة رأس لطيفة 
ومتميزة كان يستمتع, أحياناً؛ بتقليدها. كان هذا يعني. في هذه ا حالة, 
أن الطرقات كانت ممتازة. 

في هذه اللحظة وصلت هيلدور إلى الغرفة. كانت في قصر قامة 
مارتان على الرغم من أنها تكبره قليلاً. قال في نفسه: آه! هذه هي. آه! 
هكذا أصبحت إذن. اجتازته موجة حب اخوي صغيرة وقلقة واحس بالبرد 
في جذور شعره. كان ذلك. نوعاً ماء كما لو كان يراها للمرة الأولى. إلا 
أنهما تعارفاء تبينا أنهما أخ وأخت وأنهما يتشابهان. تبادلا الابتسام 
مطولاً. كما لو كان يجربان حتى اللحظة التي قاطعتهماء فيها. غونيلا 
قائلة: 

- نعم هذا أخوك! 

تقدمت لععريف أحدهما بالآخر ولتدعوهما إلى وليمة البيض 
المخفوق. ربا بدا هذا التدبير ضرورياً. فقد كان الأخ والأخت ضائعين 
إلى درجة كافية. 

جلست هيلدور وأخذت تأكل نصفها من البيض المخفوق. إلا أنها لم 
تأخذ نصيبها كاملاً. سألت مارتان عما إذا لم يكن يريد المزيد. رفض 
مارتان عرضها كي لا يحرمهاء ولكنه رفض بامتنان. ثم أكلا. لاحظت, 
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بسرعة كافية, أنه يتصرف على المائدة بشكل «لائق». قي تلك اللحظة, 
خجلت قليلاً. ولكنها لم تكن تستطيع أن تأخذ. على الفور, في الأكل, 
هي نفسها. بصورة «لائقة», لأن من طبيعة الطفل أن لا يقلد مباشرة: 
بل شيئاً فشيئا فقط. كي لايبدو مديناً لأحد بشيء. وربما شرعت في 
ذلك في الوجبة التالية. شيئأً فشيئاً: بعض تلمسات. أولاً. لاستعمال 
الشوكة,. ثم سوف تزيد جرعة التميزء تدريجياً. حتى البرهة التي 
ستستعمل فيها الشوكة وحدها. التميز قد كسب المعركة. وسوف 
تتصرف على المائدة بطبيعة من يستعمل. دائماً. أكثر أنواع أدوات 
المائدة الفضية قيزاً. أبدى مارتان قسوة بنشر كل ما كان قادراً عليه 
للتصرف بصورة متميزة من بداية الوجبة حتى آخرها - ما عدا بعض 
السقطات إلى تصرفات فيلناس التي حدثت عندما أخذا يتكلمان. ذلك 
لأنهما أخذا يتكلمان؛ من حين إلى آخرء وهما يلقيان بنظرات خفية على 
غونيلا. فقد كانا يريدان التأكد من أنهما يعبران عن نفسهما «كما 
ينبغي » من أجل أن لا تظن غونيلا أنهما كانا يتكلمان «بخفة». 

بعد أن واجها الطقس الذي كان قد تحسن بعد أمطار الصيف 
القاسية - والتي يدين الناس لها بكثير من الفطور في الغابات وبقدر 
كبير من البزاق - وصلا إلى الخوخ الذي أفاد هذه السنة, من الفصل 
الجميل. وبعبارة أخرى. كان الخوخ جيداً. وكان ينمو على أشجار الخوخ. 
وكان جيداً حقاً. 

ثم انتقلا إلى العناب: وسأل مارتان: 

- هل سيكون هناك كثير من العناب, هذه السنة, في الغابات؟ 

أجابت هيلدور بأنه يخيل إليها أنه سيوجد مقدار لا بأس به منه. 
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قال مارتان: 

0 نعم هذا جيد. 

قالت: 

- نعم أمر جيد أن يكون هناك الكثير من العناب. 

قال: 

- نعم. هذا جيدء العناب خارق. 

كانت كلمة «خارق» على شفتي غونار العجوز, في تولين. دائماً: 
«هل رأيت فلاناً؟ أنفه الكبير شيء خارق». أو «ياله من طقس خارق!» 
إذا كانت السماء قد أمطرت طويلا. 

سأل مارتان قائلاً: 

- ما نوع اللفت عندكم؟ 

كان يبدو؛ وهو ماض في حديثه. مصمماآً على الانتقال من ثمرة 
إلى أخرى؛ من نوع من الخضار إلى آخر. قالت هيلدور: 

- لا أدري. يجب أن يكون لفت عادياً؛ لا أعلم. 

قال مارتان: 

- في تولين؛ لدينا لفت من نوع بورتفيلدر. لدينا. أيضاًء من نوعي 
تانكار وفورموزا. أما من حيث الشعيرء فلدينا شعير من نوع 
بروبستاير. هذا أجود ما هناك من أنواع الشعير. 

- آه نعم. 

- نعم أجود الأنواع. 

قالت هيلدور: 

- كنت أظن أنه لا يوجد سوى نوع واحد من الشعير. 
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كانت تتظاهر بالدهشة بعصنع. ألقت نظرة على غوئيلاً. ولكنه لم 
يكن يبدو على غونيلا أنها تعرف أكثر من نوع واحد من الشعير. قال: 

- أوهء بلى. هناك أكداس منهاء أكداس. 

قالت: 

هذا عرو 

صرح مارتان قائلا: 

- بأه! يمكن أن يبدو هذا غريبا قبل التعود عليه. كل هذه الأنواع! 
ولكن الأمر يستقيم بعد ذلك. 

هزت هيلدور رأسها. فهمت أن ذلك يصبح بالتدريج. أقل غرابة, 
وغير غريب بالمرة في النهاية. 

غادرا المائدة وقالا شكراً. مارتان الذي لم يكن من البيت مد يده. 
وفي اللحظة نفسها.ء دخل جوبل وبول. فقد كان هناك إذن؛ فوق يد 
غونيلاء يدان يجب مصافحتهما. كان يبدو على جويل أنه رب البيت. 
ثم بدت التراتبية تعين غونيلا ثم, في النهاية» بول. 

كانت غونيلاء مرئية بعيني رجل راشد - ويمكن, أحباناًء أن تكون 
للأطفال: لاحظة وامدة»هذ: العيون دون أن يزتات الراشدون بذلك : 
رشيقة, في الماضي, احتمالاً؛ وبعد ذلك ثديان - ثديان مهيبان. مثل 
إبريقين من حجم كبير- بطن - بطن أسود وبارز - ردفان - ردفان 
مريحان مشل وسادتين. كارثة توسع جسدي. كان ساقان ضخمان, 
ولكنهما هشانء, وقدمان غائصان في خفين مسطحين من الخيش تحمل 
هذه الضخامة بصورة متفاوتة التوفيق. شعرها. وحده. بقي رائعا 
كحكاية جنيات. كان يمكنها أن تلتف. بكاملهاء في الجديلتين 
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السوداوين الكبيرتين كسمكتي سلور عملاقتين وداكنتين. داخل هذا 
الجسم الخارج عن القياس»؛ كانت تسود مصيدة خسة؛ كما سوف نرى» 
حقاً. عندما يحين الوقت. عادت كارلا إلى الظهور. كانت قد أتت 
إعطاء ثديها للتوأمين. كارلا. كما رأيناء كانت صورة عن أمهاء ولكن 
جسدهاء جسد ابنة سبع وثلاثين سنة. كان يوحي با أمكن لغونيلا أن 
تكونه: فاتنة. ضخمة ومكتملة البنيان؛ ظهور خارق: حيوان جميل؛ 
منذور للجنس فقطء يمور في توج رغبته. لم ير مارتان» أبداً, امرأة في 
هذا الطول. ولن يرى» فضلاً عن ذلك؛ قط. 

كان مارتان عند لحظة إبداء الشكر والإحساس بيده في يد عملاقة؛ 
خائفا أمام مثل هذا التفوق الجسدي ومردودا إلى الطمأنينة - كما يمكن 
للأطفال أن يكونواء أمام هذا الظهور المهيب للوزن والظلمات. قال 
مارتان بخفر: 

- شكرا على الطعام. 

كان. حتى ذلك الحين» قد رأى كارلا جالسة. أما الآنء فقد كانت 
تنتصب أمامه بكل قامتها وضفائرها السود على رأسها كأنها سلة. 

ابتسمت مزدرية. وقد بدت عدهة الاهتمام به. وجلست على كرسي. 
ثم بدأت تحضر شيئاً في وعاء على الرغم من أن موعد الغداء ما يزال 
بعيداً. الذين كانوا في عمر المشي من التوائم جاؤوا يلهون بين ساقيها. 
صدتهم كما صدت,ء منذ قليل. مارتان ينظرتها. حاول التوائم. من 
جديد, شق طريقهم إليها. ومن جديد صدتهم عنها. على وجه الإجمال. 
لم تكن في مزاج تستطيع. معه, أن تحبهم. كان مزاجها. في هذه 
اللحظة؛ بجعلها تكرههم. لم تكن لديها سوى رغبة واحدة: أن تدعها 
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خصوبتها وجسمها الحيواني الكبير في سلام. 

- أيها الأطفال الشريرون. مالكم تجرجرون أنفسكم بين ساقي 
هكذا ؟ 

كان الناسء في القارة, يقولون: إنها عملاقة يجب عرضها في 
برق 

شكر مارتان جويل وبول على البيض المخفوق. شكرهما بحرارة 
ولهفة طفليتين. جوبل الذي كان في إجازة لبضعة أيام. وجد أن لاشيء 
يستحق الشكر كما يقال. كان بول يرى الأمر نفسه تقريباً. وأضاف 
قائلة: 

- حسداً: الآن: وقد-رآيت البيت رهها كنت جود إلقاء نظرة: أيضا: 
على الاصطبلات والحظائر وكل الباقي. 

في أثناء كلامه؛ كان حاجباه الكثيفان يتحركان فوق الضباب 
الأزرق بنظرة لم يكن يمكن الوثوق بها. كان بريق تائه؛ ذو كآبة وحشية, 
يلمع مثل شظية زجاج قاطعة داخل قزحيته. 

لم ير مارتان ولم يفهم. في هذه المناسبة؛ شيئا كشيراً من هذا. 
تحولت نظرته. كان هذا كل شيء؛ وقال: 

- نعم شكراً. 

هتف بولء الرجل ذو العينين الرماديتين - الزرقاوين؛ في اتجاه 
الغرفة قائلاً: 

- كلاراء اخرجي. إذن. مع الصبي ليرى كيف الأمور في الخارج. 
قومي معه بجولة. 

سمع من داخل الغرفة صوتا يقول: 
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0 هيلدور قد بدأت في غسيل الآنية. ظهرت كلارا ورافقت 
مارتان حتى الباب الذي اصطفت أمامه القباقيب. 

وعندما وصلا إلى الخارج؛ هبطا. بصخب قباقيب كبيرء السلم 
الحجري في شمس الأحد. قالت كلارا: 

- مع ذلك, يا لها من شمس جميلة! 

قال مارتان: 

- نعم طقس أحد حقيقي. 

كان شعر كلارا الكستنائي يلمع في الشمس. كان لهاء هي نفسهاء 
لون شاحب مع بعض بقع النمش على الأنف والوجنتين. وكانت لها 
شفتان مكتنزتان ولكنهما باهتتان. وفم حزبن وعينان زرقاوان قانيتان. 
بدا الأمر كما لو أن الكآبة كبرتهما. يحتمل أنها لم تكن ترى مارتان. 
كانت نظرتها تغوص بعيداً. كانت» كمارتان» فريسة أحلامها. كانت 
حمى تدمرها. هذا كان مرئياً. 

عبرا الباحة, وهربت الدجاجات إلى تحت زهور الليلك الخريفية 
الميتة. فتحت بابأً مقطوعا يطل على مواقع الخدمة؛ وفتحت القسم 
العلوي منه أولاً. ألقيا نظرة؛ ثم فتحت القسم السفلي ودخلا. كان في 
الداخل بضعة خنازير نمطوطة الخطم تغمض عيونها في مواجهة النور. 

قالت كلارا: 

- هذه خنازير التناسل. في الخريف. تقاد لتأكل البلوط. 

قامت بحركة من يدها لإبعاد الخنازير عن الحاجز من أجل أن ترى 
بصورة أفضل. 
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لم يكن مارتان قد رأىء قطء خنازير تغذى بالبلوط. وجدها 
مسلية. كانت عيونها الماكرة وأخطامها الطويلة الدقيقة تسليه إلى حد 


نسي, معهء حتى خرقه. سحب الهارمونيكا من جيبه؛ ونفخ معه فيها 
سبع نوطات دفعة واحدة. صرخة مزرعة هوهنر الموسيقية المرحة. فزعت 
الخنازير. قالت غلوف. غلوف! ضحكت كلاراء ولم تندم على هذه 
الضحكة عندما عادت وقوراً وزمت شفتيها كما يفعل كل الآخرين. ومن 
خلال غلالة كآبتهاء كانت تواصل الابتسام. لاحظ مارتان ذلك جيداً ورد 
على ابتسامتها بنفخه ثلاث مرات في الته. اله متناغمة في رايه. عاد 
لحن إلى ذاكرته فعزفه. كان يجد هذا اللحن «حزيناً» وجميلاً. كان. على 
صورة الأطفال» يحب ما هو حزين مستمتعاً بالكوكب الجنائزي لبلانش 
نيج وبموت الأطفال الشهداء,. وبموته المتخيل. 
عندما تكبر يا أخي الصغير 


سوف أصحبك إلى ا مقبرة 
لأريك ا موضع 


سارا نحو الحظيرة بعد أن تركته كلارا يبكي بضع لحظات في 
الهارمونيكا. كانت الحظيرة فارغة. كانت كل الخراف ترعى باستثناء 
حمل عمره سنة كانت قد عضته أفعى. كان جائياً أمام القضيب الذي 
تعلق عليه رزم الأوراق وحيث كانت معلقة رزمة من أوراق الور نصف 
معضوضة أو مقضومة. كانت تفوح من المكان رائحة حامضة. كانت 
مئات من الرزم المقطوفة حديثاً قد صفت على لوح خشبي وراء الخص. 
كان الحمل يثغو بحزنء ثغاء مرتجفأ ومؤثراً كان يحمل على التفكير في 
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الملائكة. كان مارتان؛ وهو واقف مع كلارا أمام الحاجز, يروي لنفسه 
أساطس: 

كان الأمر يدور حول ملائكة ضائعة دخلت الحظائر أثناء عواصف 
الخريف. تستطيع أن ترقد هناك؛ فولهلم لا ينشغل بها. تستطيع أن 
تبقى هناك بالقميص والكلب ينبح والعالم, في الخارج. بالغ الشرء بالغ 
الشر. إلا أن أحدا لا يتتقدم. على الرغم من أنها تعاني البرد والجوع. 
عند ذلك تتحول إلى حملان وتأخذ في رمي كومة الأوراق. حمل الله 
يبرد ليلاً. «أبي ميت وأمي في كارليفونيا». 

نظر مارتان إلى الحمل. وفي أثناء ما كان غارقاً في أفكاره. 
أوضحت له كلارا أن أفعى كانت قد عضت الحمل. 

قال مارتان الذي كانء في أعماقه. يفهم الحسياة على عدة 
مستويات: 

- إنه خروف صغير لطيف. 

لم يكن لديه سوى أفكار ميلودرامية مبهمة. إنه يعلم جيداً أن 
الأمر يدور حول خروف ماء ويعرف. في الواقع, عددا لا بأس به من 
الأمور. الراشدون لا يرتابون في ذلك. يتفق له أن يكون ماكر أياما 
كاملة. 

إنه «يفكر» في الناس. نعلم, جيداً؛ أن الناس غالبا ما يسكتون 
صمت الأطفال الذين ينادونهم بسد أفواههم بصوت الأسطورة اللطيف 
والمدغدخ. بطبيعةالحال, هناك أيام لايرى, فيهاء الأساطير بهذه 
الصورة, حيث يحبهاء حيث يلتمسها. ولكنه غالبا ما يرى؛ فيهاء خدعا 
غبية قليلاً ماعدا. على كل حالء الفرسان والفارسات الذين يمتطون 
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خيولاً بيضاء كبيرة. إنهم يسيرون عبر الجبال نحو قبور الأقزام المنفرجة 
والسوداء. يشقون طريقهم عبر غابة العالم» العالم الواسع. هذا المشهد 
يشبه صيد الدب بالمذراة. الدب يخرج من الجبل مزمجرا ويهاجم شارل 
الثاني عشر الذي ينتعل حذائين ضخمين ويعتمر قبعة ثلاثية القرون. 
يصرح شارل الثاني عشر قائلاً: «هذه ستكون. بعد الآن. موسيقاي». 
يوم هكذا ويوم مشل ذاك. ينتقل من واحد إلى الآخرء من الشك إلى 
الإيمان, ومن الإيمان إلى الشك. 

ولكن الأصعب كان الإفلات من إغراء الهنود الحمر. لم يكن ينجح 
في ذلك دائماًء بأي صورة. يحاول أن يقول لنفسه: الهنود الحمرء هؤلاء 
لا وجود لهم. هناء أيضاً. يمكن أن تقع مغامرات, يمكن أن يظهر 
«أشقياء» وأشخاص مثل ذاك الذي ثار ضد الملك غوستاف فازا (سوف 
يبقى مارتان؛ لسنة أو سنتين أيضاً» وفيا لحزب الملك وسوف يطارد. في 
فكره نيلزداك. ضحيته). هنا مسألة أخرى. ربما لا تظهر في اليوم 
نفسه الذي يظهر. فيه, داك بلء, بالأحرىء, في اليوم نفسه الذي يظهر. 
فيه, الهنود الحمر. إنها مسألة «الأشرار». قطاع الطرق؛ مسألة: «هل 
يجب أن نقتل؟». وهي ليست,. تماماً. مسألة «هل يجب أن نطلق 
النار؟». كل شيء يتدبر من حيث أنه يحق للمرء أن «يطلق» شريطة أن 
يطلق النار «بعيداً». 

هناك أحجار زاوية للمغامرة: الأشرارء والطيبون؛ قطاع الطرق وغير 
قطاع الطرق. هنا لايوجد أشرار. إذن؛ تطلق النار إلى بعيد. هنا لابحق 
لنا إطلاق النار. يمكن أن نصيب أحداً خطأ. إذن: إطلاق النار إلى بعيد. 
بهذه الصورة تصنع أسطورة الهنود الحمرء كما يجب أن تكون, وتتشبت. 
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أصبح مارتان الصديق الثابت للذين يطلقون النار على الهنود الحمر. 
ولكن لاء ليس الأمر كذلك. لا يجب أن يكونء في كل هذاء شيء 
غامض لا يفهمه. 
في المدرسة, يذهب صبيان صفه بعيداً في الغابة ليلعبوا لعبة 

الهنود الحمر. ولكنهم ينسون الهنود الحمرء وما يفعلونه هو شيء مختلف 
اما 

دعي تنورتك تخفق في الربح 

تعالي لنغني للثلوج الغابرة 

ابحثي عنه كل الوقت 

في الغابات والأراضي. 

النقار الأخضر ينقر 
الغابة أيضاً 


اسمعوا أغنية الأطفال 

انظروا كيف تركض في ا حقول 
ا جنية ا مكتسية بالبياض 
جنية البوّؤس 

وضي تستنزف دماءها 

جنية اليوم الأخير 

عن السعارك النشير 

جنية اليوم الأخير 
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قالت كلارا: 

- نعم؛ من المؤسف أن تكون قد لدغته أفعى. الخراف قرض أيضاً 
كما تعلم. إلا أنه لا ينبغي أن يكون لذلك عليهم, هم. التأثير نفسه 
الذي يحدثه في البشر. 

قال مارتان: 

- أعرف صبياً لدغته أفعى في قدمه. 

قال ذلك وقد جحظت عيناه واتخذ صوتا أصم ليبين كم تألم ذلك 
الصبي. وتابع قائلاً: 

- أنا زايثه فيما يغل: كان على شفير الموت: جالسا دون خراك 
على كرسيه. كم كان شاحبا: 

قالت كلارا: 

- نعم هذا يحدث 

قال: 

- آه نعم, 5 نعم. 

كان بنظر في كل زوايا الحظيرة ويحاكي, بوجهه «الخطر» لاشعوريا 
وشعورياً. 

ذهباء بعد ذلك؛ إلى المدجنة والزريبة والاصطبل. كانت الشمس تقع 
على السقوف مائلة» واشعتها تدخل مباشرة من فتحات الاصطبل حتى 
حواف التنوافذ الحجرية. وبالفعل. كانت الاصطبلات والزرائب مبنية 
بالحجر كما كان العرف في تلك المنطقة. كان على حواف النوافذ ألوف 
من الذباب الذي كان يطن ناشداً الخلاص من العناكب. وهذه الأخيرة 
التي كانت أجسادها منتفخة وفي ضخامة الكرية كانت تلتهم ضحاياها 
العالقة في نسيجها المذهب. 
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كانت الأبقار في المرعى. في أحد المرابط. كان ثور أصهب وأبيض 
وذو شغن تنعت بضدر قنية معريمة يتشر عات اتنة من أعشاى اللتحرة: 
ثم أخذ يخور خواراً مبحوحا نائحاً. متوسلاً ومهدداً. كانت نظراته 
المشزية بالدم مغبعة على مارتان. 

كان يهو :رسف وقد العيسته رغبة في القعل. كانت الكزائر الغي 
يرسمها بقرنيه تقول كيف سيتصرف لو استطاع أن يتحرر. سوف يفعل 
هذاء أولةٌ: ثم ذاك. 

قالت كلارا: 

- هذا تظاهر فقط. إنه وديع كخروف. وهو مايزال عجلاً. لم يبدأ 
استخدامه بعد. الثور العجوز ذبح منذ شهرين أو ثلاثة. 

- هكذا ؟ 

- نعم. عندما لا يكون لديك نوع خاصء فلا موجب للاحتفاظ بها. 

- لاء هذا صحيح. ليس لديناء في تولين. ثيران. ولذلك نجري 
المزاوجات في القصر. 

- آه حسناً. نعم. لديهم في القصرء دائماً. حيوانات أصيلة. 

وكما في الحظيرة, كانت كلارا تبدو غائبة وهي تتكلم. وكان الأمر 
نفسهء أيضاً» تقريباً» بالنسبة لمارتان. 

كانا يتحدثان عما يريانه تاركين الواقع ينفذ إليهما كواجب وإلا 
لكانا مسرغين. 

يسمون الأشخاص الذين هم من هذا النوع حالمين. 

لا أحد أشقى منهم على وجه العموم. الحلم يتحولء لديهم. إلى 
طاعون. إنهم ينتهون إلى تدمير أنفسهم في تأملاتهم وإلى اجترار 
الأفكار نفسها دون انقطاع. 
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استأنفا سيرهما. كانت أسماء الأبقار مسجلة على لافتات. كان 
معروفاً متى تزوجت مع ثيران ومتى سوف تلد. كل شيء كان مسجلاً 
بعناية بالطبشور. 

قالت كلارا: 

- إن جويل هو الذي يكتبها. 

كانت الأسماء جميلة إلى حد كاف. تيكلوء دراغاء روزلند. 
كونيغونداء أليانداء ديفيثء زيبرا. كان جويل قد عثر على هذه الأسماء 
في كل مكان تقريبا - في التاريخ: في الجغرافية: في العلوم الطبيعية. 
ينبغي أن يكون قد مر زمن كان فضوله. فيه يقظأً. ويجب أن يكون قد 
انطفأ بعد ذلك. هذه هي الحياة. 

كانا عند هذا الحد عندما جاء جويل إليهما. حياه مارتان من جديد», 
ولكن جويل ابتسم له. فقط. بعجرفة. تحت نظرة جويل الواثقة وغير 
الحساسة؛ شعر مارتان؛ فجأة بالبرد ينقض عليه. رأى مارتان النظرة 
كحجر رجل لا مبال تَاماً. التقت عينا الطفل اللتان كانتا تستجديان 
قليلاً من الحنان عينين قاسيتين كرجل أصبح شعاره جملة «الشعلب 
والعنب» القائلة: «مازال أقل نضجاً مما ينبغي». 

كان جوبل, منذ أن توقف. فيه, سمو روحه ولجم الفرح الفطري في 
كل وجوده الحي. قد شجع حماقته الخاصة تاركا ذهنه يتجمد عند موقف 
وقح. كان كل شيء في سلوكه طريقة فظة في مساعدة نفسه. كان 
التعبيران اللذان يردان: في معظم الأحيان, على لسانه؛ «ايه تبا!» أو 
«تباً إذن» مدموغين بإشارة ناقص. لم تكن إشارة زائد تقع من شفتيه 
إلا بعد «باللشيطان اللعين!». أصبح. فيما بعد أحد أسوأ جلادي 
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مارتان لا يعلم سوى الرتابة والفراغ والكراهية. 

استولى الاشمئزاز والخوف. غريزياًء على مارتان ولكن الاشمئزاز 
والخبرف محولا لديةة لأنه كان وائفا وحجبانا, خالا إلن تكشيرة ياسمة 
وذليلة. 

فيما بعدء وعندما كان مارتان يتذكر هذه الضروب من الرياء الخنوع 
طيلة طفولته. كانت تلك التصرفات أكثر ما كرهه في العالم. كانت 
تتوجه إلى الفراغ وعدم الفهم. كان يعلم أن تلك كانت علامة مرض - 
ليس لديه فقطء بل لدى كل أناس هذه المزارع. كانت أنانيتهم العقيمة 
مصحوبة بادعاء مرء كانوا يزدرون الضعيف الذي لم يكن يجرؤ على 
الدفاع عن إيمانه بقيم الحياة, وكانوا يتملقون الأقوياء وبحسون, منغلقين 
على أنفسهم, بكراهية متزايدة النمو. كان القلب مشدودا في ملزمة من 
التعفن متزايدة القوة حتى اللحظة التي تمسك اليد.ء فيهاء بالمقرعة 
والعصا وقضيب الخيزران والخنجر والسيف والبندقية والقنبلة بحثاً عن 
أكباش الفداء. انقهى مارتان؛ عندما أصبع راشداً. إلى كره الكراهية 
نفسها. إلا انه. وبما أن كل الكارهين كانوا يضحكون منه؛ لم يفعل 
سوى أيقاع الاضطراب في هضمه. 

الكراهية مغرية كثيراً. أكثر الأقوال تأثيرا تندرج في سجلها. كانت 
الملاحم الايسلندية المشحونة بكراهية الشاعر جميلة جداً. عندما انقطع 
حبل قوس غونارء قال غونار لهالغريد: 

- خذ خصلتين من شعرك واضفر مع أمي حبلاً لقوسي. 

سأل هالغريد: 

- ما الذي هو موضع الرهان؟ 
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قال غونار: 

عباتي 

قال هالغريد: 

- سأتذكرء إذنء جيداً الصفعة التي تلقيتها منك. 

«بعد لحظة, سقط غونار». 

ملحمة الكراهية جميلة دائماً. كانت مآسي الكراهية تبرق» من 
أعماق ألوف السنين. ببريق لا مثيل له. 

لماذا ؟ 
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في برهة بذار الخريف. عهد إلى مارتان بالمشط والمدحاة. كانت 
المدحاة هي التي أحبها خاصة. كانت؛ الضجة المريعة التي تحدثها تكفر 
عن أشياء كثيرة. كانت تروح وتجيء طولاً وعرضاً. الجياد الفتية التي لم 
تكن معتادة على هذه الضجة كانت تود أن تهرب منهاء ولكنها كانت» 
دائماً. في أعقابها. وهكذاء أخيراً. تتحرك الحياة قليلاً. كان مارتان 
الجالس وسط الصخب يغني: 

وراء الستائر الجميلة 

تحت المصباح؛ نحن جالسون 

ثم جاءت العودة إلى الصمت. صمت جامد يلأ الخريف. كان أعلى 
الفيضان قد بدا يصغر. كانت برك ماء تتخلل المشهد. عما قريب يحين 
موعد قطاف البطاطا. قال ولهلم: 

- الآن سوف تذهب لقطع الأغصان الباقية حول الأرومات في 
غيضة الدردار. 

قال مارتان: 

- حسناً. هل أصنع منها حزماً؟ 

- نعم؛ حزم أوراق للخراف. خذ معك مشنباً. 

مضى مارتان. كان يغنى وهو يعبر الغيضة. كان مستثارا لأن ضجة 
المدحاة كانت ماتزال قلا أذنيه. 
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كان يلقي بحجارة؛ حجارة كبيرة. بلوف. بلوف! في البرك. كان 
سنجاب يهذر في شجرة التفاح البرية. التقط مارتان حجراً. أيها 
الصغير, أيها الصغير. تعال أشق لك جمجمتك. كلاء لم يصب. وهذا 
إذن؟ هه! كلاء لقد هرب. كان السنجاب قد قفز إلى الأرض. عاد إلى 
التسلق على جذع شجرة دردار كالسهم. وهاهو يقفز من غصن إلى آخرء 
من شجرة إلى أخرى. كان السنجاب يقول: هيهي! هيهي! 

- آه حسناً. هكذا إذن؟ وهذا؟ 

كانت الحجارة تصفر في رؤوس أشجار الدردار. التتقط مارتان 
العديد منها. طارد السنجاب طيلة بعد الظهر. تجاوز الطاحونة وتسلق 
البوابات. خذ. فلان! 

كان ما يزال تحت تأثير النشوة التي نجمت عن ضجة المدحاة. إلا أن 
السنجاب كان يقفز متزايد الابتعاد. اختفى في مكان ما في العالم 
الواسع. وفجأة وصل مارتان إلى الطاحونة الآلية, ثم إلى المحول الذي 
كان ينتصب, ضخماً وأحمرء في المرعى ويزأر كهربائياً وسط الصمت. 
كانت العوازل تبدو واقفة على جبينه مثل حمامات موت. ماذا لو أرديت 
أحدها؟ بحجر؟ كلاء كانت كهربائية. وفضلاً عن ذلك. سيكون الأمر 
غبياً. فلندعها. عاد مارتان إلى غيضة الدردار. ولهلم كان ينتظره فيها. 

- اين ذهبت؟ 

- جمعت أوراقاً. 

انث تكنن هذ (ضفعة) كد اعتعة أحرع ) وكذ)(صففاكت 
متوالية). 

كان الطلاء المكتتسب. إلى حد ماء في المعهد الزراعي يتقشر 
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وبكشف في ولهلم عن النذل. وكانت طبقة الطلاء التقوبة تتقشرء أيضاً, 

وهكذا تلقى مارتان أول تأديب كبير في حياته توج بركلة في 
مؤخرته. 

كان مارتان يصرخ ويبكي. أمسك ولهلم بأذنه وأعاده إلى البيت. 
خرجت هيلفيغ وغونفور متساءلتين عما كان يجري. قال ولهلم: 

- السيد يعرقل العمل. هؤلاء الصغار يجب أن يؤدبوا في صغرهم. 

قاد مارتان إلى الأهراء من أذنه في حين كانت غونفور تتضاحك 
وهي تلقي بنظرة من عينيها الفاتحتين على حطام البلدية يسحب من 
ادن 

كان الزراعي؛ كعنكبوت شريف يسحب عنكبوتاً غير شريف وراءه. 
يسحب على الدرج. بالقوة, ذاك الذي «كان يريد له الخير». 

فوقء في الأهراء. كانت توجد عناكب حقيقية. هربت إلى نسجها. 

آ؛ كانت أزمنة سحر. قال ولهلم: 

- الآن ستنام. لا عشاء لك! وغداً. هل تسمع؟ غداً!.. كنت أنوي 
أن أترك لك يوم الأحد.... ولكنك سوف تذهب غدا لجمع أوراق. 

عض مارتان» وهو يصرخ, يده. ولكنه تلقى صفعة وتكوم. وهو 
يرتعش. على سريرهء ومنذ أن ذهب ولهلم؛ راح يبكي. بكى طويلاً: 
قسماً كبيراً من الليل. 

هكذا انتهى يوم بدأ بهذا المقدار من الفرح مع المدحاة. 

الله كان طيباً. لقد أوقع به عقاباً فوذجياً من أجل سنجاب لم يصبه 
مع ذلك. 

كان طريفاً أن لا يراقب الله الأشخاص الكبار. بلى؛ كان يراقبهم, 
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دون شك؛ كذلك. كان حاضراً في كل مكان. فيجب أن يكون في الغرفة. 

كان أفضل له أن يصلي. صلى مارتان صلاة طويلة؛ ومحيرة. وبعد 
أن تلاهاء لم يعد يتذكر ما كان قد قاله. 

يوم الأحد. أحد خريفي جميلء ولكنه يوم الأشغال الشاقة لمارتان. 
في البداية: انتقم لنفسه بإحداث جلبة بشعة في البيت بقبقابه. أنا 
أنهض عن المائدة, بوم» بوم؛ بوم. 

قطة البيت كانت جالسة عند سلم المدخل ونظرت بعينيها الصفراوين 
كالعسل إلى مارتان وهو يمر. كانت القطة تهر. 

بومء بوم؛ بوم. كانت الخطوات تدوي منعكسة على جدران 
الاصطبل. كان مارتان قد انتعل قبقابي الأحد الجديدين قاما واللذين 
كانا يلمعان صافيين في الصباح كبيتي كلاب مصنوعين من خشب مازال 
طريا. وكانا ثقيلين. نعم - بوم, بومء بوم - كانا ثقيلين. كانت كل قدم 
في سجنها. الآنء في يوم الرب. كان الأمر يدور حول قطع أوراق 
وجمعها. كان ولهلم قد قال له: أربعون حزمة؛ ثم تكون حراً. 

بسبب الأحدء كان الله سيعاقب ولهلم أيضاً. سوف يستحق نصف 
العقوبة. كان ذلك؛ دائماً؛ تعزية. 

كانت الشمس تتلهى, تتقافز في ذرى أشجار الدردار. وكانت 
العصافير تزقزق في أعلى الأشجار بحيث بظن أنها كانت تنتمي إلى 
طائفة دينية. كان مارتان يقطع مخلفات السنة حول الأرومات؛ وكانت 
تتهاوى كالعلف. حتى في الخريف, تبقى الأوراق رقيقة كما في الربيع. 
كان يصنع منها حزما يلقي بها في كومة. إحدى وعشرون, اثنتان 
وعشرون. ساعتان من العمل انقضتا فعلاً. 
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قال في نفسه أن من الأفضل أن لا تكون الحزم على أكثر مما ينبغي 
من الهزال. وأعطى حزمه حجوم نساء مسنات؛ شد وسطها بحزام من 
القصب. 

وقال لنفسه أنه لايجدر بها أن تكون سميكة وإلا فإنها لن تججف في 
الوسط. عند ذلك. جعلها أقل كثافة. نحيلة تقريباً؛ حزم التردد. 

قال في نفسه إنه من المؤسف أن يتسعرض المرء للأشجارء وحرك 
المشذب بمقدار أقل من التعجل ليقكر بصورة أفضل في الأضرار التي 
كان يوقعها. 

من المؤسف. أيضاً, تجويع الخراف. مؤسف مقابل مؤسف. سبع 
وثلاثون. كانت سباعة الخلاص تقترب. كان المشذب يقطع ويقطع. كانت 
تراود مارتان أفكار متزايدة العذوبة. كانت تتخذ صبغة ملونة. كان يلف 
الحزام في صحيفة ميلاد. غفر لولهلم تقريباً. من مارتان. ومن الله. 

عند ذلك حدث شيء ما!!! 

نعم حدث شيء تحت قبة أشجار الدردار؛ في هذه الساعة التي 
كان» فيهاء كل الأطفال الحقيقيين في مدرسة الأحد. 

كان أحد عجول الجار قد نجح في التسلل. دون أن يرى. من ثغرة 
في السياج. وها هو. في الحال؛ أمام حزم الأوراق: وأخذ في التهامها 
جاهلاً الشر الذي يمكن أن تبطنه نفس ربيب للبلدية. فعل ما هو أكثر من 
ذلك أيضاً. نسي نفسه في الأوراق المكدسة. 

التفت مارتان وقدر حجم الكارثة. أفلتت منه صيحة ألم وغضب 
وحملت روحه سبعة آلاف سنة إلى الوراء. إلى عصر الجموديات. وبضربة 
واحدة من مشذبه الثقيل. شق جمجمة العجل. تهاوى العجل. أوه! أوه! 
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أوه! نفر الدم من جبين العجل وسقط ميتاً دون صوت. 

وها هو مارتان؛ الآنء يرقص حول العجل. كلا! هذا وهم تظاهر في 
ياسه. 

أطلق مارتانء أولاً. صرخات, فأفآت مخنوقة كما يئن فأر حقل 
مسحوق في العشب. كان جسمه يتحجر في ذعر راشدء وقلبه يخفق 
قارعاً نوبة الاستسلام, وكان يؤلمه. أمطر مارتان وجهه بلكمات. كان 
يركض كمجنون حول العجل الميت هاتفاً دون اتقطاع: يا إلهي! يا إلهي! 

تهاوى مغمياً عليه. مضموم اليدين وطرفا قبقابيه متجهان نحو 
الأرض. عندما استعاد مارتان وعيه. ضحك عقعق منه. كان مارتان 
المنهار يشعر بأحاسيس المجرم المطارد بعد فعلته. 

وبعد أن توسل إلى الله. جاثياً, أن «يفهمه». تساءل كيف 
«يخفي»؛ كيف يخفي ما جرى. 

كل شيء جرى بسرعة كبيرة كما لو أن شيئًاً لم يحدث. لم يكن 
ليصدقء تقريباً. ما جرى لولا خوفه وضربات قلبه المتهيج. لم يكن 
ليصدق عينيه. كانت الغيضة مضيئة كما كانت من قبل. ولكن العجل 
كان ممدداً على الأرضء هناك؛ ميتاً؛ مقتولاً! يا إلهي! يا إلهي! يا 
إلهي! هل تسمعني يا الله؟ 

كان؛ في ضياعه. يتوجه إلى الله كما لو أنه أي كان. قلء إذنء يا 
اللها ساعدني! قمء يا الله. بمساعدتي! لا تشخل عني, أليس كذلك؟ 
أليس كذلك؟ 

غطى مارتان العجل بالأوراق وهو يبكي. أخذ يرتعش. وبا أنه لم 
يعد يعرف ماذا يفعل. شرع في «إخفائه». 
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تسلل حتى المستودع. شكرأ يا الله. أنت لطيف, المستودع لا يرى 
هن البية: 

عاد مارتان إلى الغيضة دون أن يُرى. كان معه. الآنء معزقة. 

لا وقت للضياح. توسل إلى الله مؤنبا إياه بتمتماته المبحوحة؛ أن 
لا يفاجئه أحد. أخذ يحفر حفرة بين شجرتي سنديان كبيرتين. ظلت 
العصافير ساكنة في الأشجار. كانت تعرف ما عليها. يا إلهي! كان 
مارتان يلهث ويئن بصوت منخفض كحيوان صغير يحفر لنفسه ملجأ في 
البرية الملتهبة. لن يستطيع. أبداً. أن يمضي بسرعة كافية. كان العرق 
يغرق عينيه ممتزجاً بالدموع التي كان يستأنف ذرفها من وقت إلى آخر. 
يا إله العوالم السماوية ساعدنيء الآن. على إخفائه. ساعدني على 
إخفائه بسرعه كبيرة؛ وإلا فسوف يقتلونني! 

واستجابة للأنات التي تدعو للرثاء والتي كان يطلقها تحت شجر 
الدردارء منحه الله أن يحفر أرضاً طرية إلى حد كاف وفرصة أن لا توجد 
تحت معزقته جذور ضخمة:؛ وأخيراً منحه الله. ولم يكن هذا أدنى صنيع, 
ما يكفي من رباطة الجأش ليحمل العجل إلى الحفرة المحفورة حديشاً. 
كانت هذه العملية الأخيرة, بالنسبة إليه. عملاً ثقيلاً. كان ينبغي عليه 
التفكير فيه كعمل وليس كجريمة. كان العجل ثقيلاً. كان على مارتان 
أن يعاود العمل ثلاث مرات؛ ولكن الله أعاد منحه القوة دون تأخير. 
أخيراً. نجم في إدخال العجل في الحفرة الضيقة. وبعد بضع دمعات, 
أيضاً؛ وبعد أن توجه إلى الله بصلاة ليفهمه ووعده بأنه سوف يعترف 
منذ أن يصبح كبيراً. تلقى مارتان من الله مزيداً من رباطة الجأش ليغطي 
العجل بالتراب. 
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بقي لديه بعض التراب بعد أن غطى العجل. لم يكن يستطيع أن 
يرك حدبة في الأرض. رفع مارتان؛ إذنء تراباً ليغطي الدم المسفوح 
قرب كومة الأوراق وعندما سوي كل شيء جيداً. فرش أغصاناً وعشبأ 
على الأرض المدماة كما على القبر. ثم طاف. على أربع؛ حول أشجار 
الدردار فاحصاً, بعناية, الأرض حولها. حباه الله برباطة الجأش ليفعل 
هذا. كما أعطاه الفكرة الحذرة. فكرة مسح الدم الذي تلوث به المشط 
عنه. كانت العصافير تغني في الأشجار. 

ما كاد يعيدالمعزقة إلى المستودع ويعود إلى الغيضة حتى ناداه 
ولهلم. جاءه الرد من الغيضة بصوت فرح بصورة غير طبيعية: 

- ها أنذا. 

صاح ولهلم: 

- تعال للغداء 

دوت الغيضة بكلمة «شكراً». 

أسرع مصارتان في دفع الحزم الملوثة إلى دغل كثشيف وتغطيتها 
بأغصان وأوراق. رسمياً. كان ينقص الأربعين المحددة, الآن؛ ثماني حزم. 
هتف مارتان في اتجاه ولهلم. من طرف الغابة؛ لمزيد من الأمان. قائلاً: 
أنا آت. أنا آت! عندما انتهى كل شيء. عجل في العودة إلى المزرعة. 
كاك القيسين :تلدع ركان لطس :صافياً وألوك الفاسافير نقتي لد 
الأودية المورقة سعيدة, ظاهراً. لكونها انتهت من البيض والصغار وكل 
مضايقات الصيف. توقف مارتان عند البوابة. هناك. قرب الطاحونة 
الغربية, كانت عدة عربات لغجر تتمايل مكتئبة على الطريق الذي يؤدي 
إلى الأرض البراح. كانت العربات تتأرجح فوق المرج كسفن مبتورة تبحر 
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في بلد دون مغامرات. لم يكن مارتان يحب الغجر. كانوا زائفين مع 
الخدم والأطفال زيفهم مع المزارعين. ذات مرة؛. سرق منه غجري صغير, 
بالحيلة. هارمونيكا صغيرة من الطراز الأول. كان فيها ثلاث نوطات 
نشاز ولكنهاء فيما عدا ذلكء كانت من الطراز الأول. لم يكن الغجر, 
بالطبع؛ يعرفون شيئاً بالمرة. كانوا يجتازون الطرق نفسها دائماً. لم 
يكونوا يذهبون: بعرباتهمء بعيداً حقاً. لم يكونوا يمضون. أبداً. في 
الرخلة الكبرى عبر العالم» البراري أو الهتييمالاياء البتجناب او 
كليماندجاروء كانوا يلفون. فقطء حول القرىء بالطريقة نفسها دائماً. 
مجرى سير جامعي خرق. يرسمون, دائماً. رقم 8, أرقام 8 كبيرة كقطع 
الحلوى الكمونية. عندما كبر مارتان وأصبح معلما لذاته قليلاً. علم أن 
رقم 8 مكتوباً بصورة أفقية هو رمز اللاتهائي, الأزلي. 

هذه العلامة كانت تظهرء أيضاً؛ في التقويم؛ بين الدلالات على 
الطفسء ولكنها كانت تعني, في هذه الحالة. ضباباً على الشمس. كانت 
الفلاحات يرسمن. أيضاً, هذه العلامة. ولكنها كانت في العجين. لصنع 
حلوى الكمون؛ كمونيات صفراء. خطرت له فكرة مفادها أنه لو صنعت 
قطعة حلوى أكبر حجما لاستطاعت هيلفيغ أن تلفها حول ثدييها. لدى 
هذه الفكرة. خجل مارتان من نفسه. تشبث بالبوابة بيديه النحيلتين 
ناظرا إلى قافلة الغجر تمر. كان يكره الغجر لأنهم لم يكونوا يشتغلون 
أبداً. كان هو نفسه, مرغماً على العمل حقاً. وفوق ذلك. فإن الغجر 
كانوا يتضاجعون في الغابات. كانوا أناساً لا عقيدة ولا قانون لديهم. 
هل كان يأنف من المضاجعة؟ ولكن, في هذه البرهة, في هذه البرهة؛ كان 
يتشبث بهذه الأفكار, يحاول أن يتخيل أسوأ الأشياء ليفلت من ذكرى 
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العجل التي بدأت تسكنه. تصورء وهو يفتح البوابة ويدخل إلى الحديقة, 
الأسوأ. الأسوأ مع بئات المدرسة؛ الأسوأ مع النساء الراشدات؛ أسوأ كل 
ما يمكن أن يحصل. اكتسحته نفحة حرارة وأحس بالدوار؛ فبصق على 
الأرض في مزيج من اليأس والاشمئزاز من نفسه. كان ذاك زمن الوصية 
السادسة*. ماذا تفعلان في العلف, هناك فوق؟. خطرت له فكرة؛ وضع 
قبقابه عند عتبة الشرفة وتأخر مفكراً. تذكر بنتاً صغيرة كانت قد قالت 
©<ذ5 بدلاً من «ز5؛ كانت في المدرسة الأولى التي ذهب إليها. كان ذلك 
في السنة التي توفيت. فيهاء إينيز. كان والدا البنت الصغيرة قد وصلا 
مؤخراً من أمريكاء وكانت مولودة في أمريكا حيث يقول الناس ©«ذ5. لم 
يستطع. قط ان ينسى هذه البنت. المعلمة - وكان, على وجههاء بقع 
فش قاقة جداً كدم جاف. شفاف تحت الجلد - ترى أن هذه البنت طريفة 
وتدعها تقول ما تريد. كان الجميع يجدون ذلك. 6<«ذ5, طريفاً. 

تنهد مارتان. قال لنفسه: نعم كان هذا في ذلك الزمن. 

دخل إلى المطبخ. كان بخار أطباق الأحد الموضوعة على المائدة 
يتصاغد على شكل حلزونات. كانت الستائر تتدلى خفيفة, كنباتات 
حيوانية. كسجف من ضباب معلقة داخل البيت. كانت الشمس تلمع في 
قلب زجاج. شمس ذهب وبر حارة هادئة هدوء النافذة. كانت الشمس 
تضع هالات على كل شيء: على بخار الطعام, على مشد غونفور 
الشفاف المنسوج من الموسلين. على شعر هيلفيغ. كان الوبر الأشقر على 
يدي ولهلم يلمع في الشمس. كانت يدا ولهلم فوق المائدة. كان حاجبا 
غونار الكثيفان. كلهما. ككل شيء؛ نعم ككل شيء؛ قد استحالا إلى 
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أشعة شمس وضبابات مذهبة حول أجساد تبرز كأطياف على ضوء 
الخارج. تقدم مارتان نحوهم. والشمس في وجهه قاماً. باسماً ويطرف 
بعينيه والشمس توفر له ذريعة ليبعدء أيضاً؛ بإغماض عينيه, ذكرى 
العجل المدفون في الغيضة. قالت هيلفيغ: 

- هيا. اخدم نفسك. خذ مكانك! اجلس 

أتت بطبق ساخن آخر. طبق ضباب شمس. 

جلسواء احنوا رؤوسهم وانتظروا. وكما اعتاد مارتان أن يفعل؛ تلا 
عليهم صلاة المائدة. كان صوته يرتجف في الضباب المذهب, عالياً 
وطفلياً. كانت صلاة قصيرة, تلك التي يتلوها الناس في المنطقة, أربعة 
أبيات صغيرة؛ ثم آمين. 

وببطء. تركوا ذقونهم تطفو فوق موجات الصلاة؛ غائصين بنظراتهم 
في البخار الذهبي الذي كان يتصاعد من الأطباق, نفثات صامتة في 
الشمس. كانت الشوكات الفضية التي سخنت من حرارة الشمس تنغرز 
في البطاطا المدخنة. كانت الملعقة الفضية التي تمسك بها يد المزارع 
المشعرة تمضي إلى الطبق تستخرج منه قطعة من سمك الصندر بيضاء 
كالثلج. قال غونار الذي كانت عيناه هشتين: 

- ريما كان علينا أن نسدل الستار. 

قالت هيلفيغ: 

- إذا كنت تريد ذلك يا أبي 

قال بلطف: 

- نعم أود ذلك حقاً. 

كانت تبحثء في ضوء الشمسء الذي كان يدخل من النافذة. عن 
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الحبل متلمسة. كانت, ذراعها ممدودة: تغمز بعينيها نحو قرص الشمس. 
اسدل الستار فبدت الغرفة زرقاء فاتحة. كان مارتان يفضل أن تكون 
الشمس في عينيه. كان الآن: أقل اطمئناناً. أطرق بعينيه في طبقه 
مبتكرا طريقة للاختباء. كان يفحص رسم المشمع. رسم الطبق؛ وأضلاع 
السمك. شق بالشوكة الفضية قرص البطاطا ببطء مبالغ فيه وتأمل 
النصفين اللذين كان البخار يتصاعد منهما. قالت هيلفيغ: 

- لا يلعب أحد هكذا بالطعام. 

فزع مارتان. ابتسمت هيلفيغ ابتسامة صغيرة لهذا الصبي الذي 
كان يفزع لدى أية ملاحظة, ولكن صوت ولهلم تدخل وأنقذ مارتان. كان 
يمسك بشوكة فضية. رفع عينيه عن صحنه وقال: 

- ماذاء إذن؛ يا مارتان؟ 

سحق مارتان بشوكته نصفي قرص البطاطا ودفع بسكينه البطاطا 
المهروسة نحو قطعة سمك الصندر. صرخ مارتان (بلهجة مرحة) بعد أن 
تداول مع ضميره لحظة: 

- ايه حسناً؛ لقد انهيت اثنتين وثلاثئين حزمة. لم يبقَ لي سوى 
ثمان. 

قلد لا شعورياً؛ رافعاً عينين وقحتين ومرحتين, حركة ولهلم رائزا 
بيدء الشوكة الفضية. ورفع باليد الأخرى خصلة الشعر التي كانت 
تضرب جبينه وابتسم بوقاحة مشمسة., ثم تحولت الابتسامة إلى تكشيرة 
فظة من ضمير غير مرتاح. في أثناء هذا الوقت كان بحس في نفسه 
بالتصاعد البشع للخوف. كان قلبه على أهبة لأن يقفز لدى أدنى إنذار, 
وكان بطنه ينعقد وصدغاه يحترقان. تابع ابتسامته طويلاً وبشكل 
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عصبي حتى اللحظة التي انتزعه؛ فيها, ولهلم الذي لم يكن يرتاب فيما 
كان يجري في أعماقه من دور الصبي اللطيف المبتسم بتشنج للشمس. 
قال: 

كحيننا نا مارتان» هذا يكفي. تستطيع الحصول على بقية اليوم. 

- شكراً. 

قال ولهلم: 

لا داع للشكر. 

لحسن الحظ. أخذوا يتحدثونء حالاً. عن أمور أخرى. عن أقارب 
مختلفين. عن درس الحبوبء عن معرفة ما إذا كان هناك داع للحصول 
على مدحاة جديدة من طراز كمبردج. كانت هيلفيغ وغونفور تتحدثان 
على حدة. همسا. عن خطوبة قريبة؛ خطوبة هيلفيغ. 

كان مارتان يحس بالامتنان نحو العناية الإلهية التي كانت قد 
أدارت المحادثة. كان يختبئ. في هذه الأخيرة. سعيداً لكونهم لم يعودوا 
يتوجهون إليهء لأن أحداً لم يعد يعيره انتباهاً. سعيداً لكونه 
«مستبعداً». دامت المحادثة حتى نهاية الوجبة. حتى اللحظة التي 
سكتواء فيهاء وأشاروا إلى مارتان ليتلو الصلاة. 

تلاها بصدق أكبر منه في أي لحظة أخرى منذ وصوله إلى تولين. 
كان يضع فيها شيئا من نفسه. وبعبارة أخرى: كان يتوجه إلى الله 
لحسابه الخاصء شاكراً إياه على كونه قد سهر على أن تنقضي الأمور 
بهذه الصورة الجيدة. كان وجوده الفتي, وقد أراحه الامتنان سحرياً, 
كاملاً في صلاته 

من أجل خبزنا نشكرك يارب. 
علمنا أن نطيع وصاياك. 
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بعد ظهر ذلك اليومء لعب مع ستين وهو صبي ضائع في أحلامه 
وأحد أكثر الصبيان «علمةً» في المدرسة. كان صبياً صغيراً وجلاً. نحيلاً 
كبر بأسرع مما ينبغي, على أهبة أن ينجز تحوله. كان ستين يسكنء وراء 
أشجار خوخ هائلة, بيتاً فقيراً إلى أقصى حد. كان مارتان يشفق عليه 
دائماً. لم تكن له. هو بالذات؛ على الرغم من كونه يربى على نفقة 
البلدية. حياة بهذه القسوة قط. وفضلاً عن ذلك؛ فلم يكن يمكن أن 
تفيض المحبة في بيت مؤلف من غرفة صغيرة واحدة يحتك الأشخاص. 
فيهاء دون انقطاع ببعضهم بعضاً كما لو كانوا في خزانة. 

كانت الحديقة الصغيرة في الخارج. تقترح مصالحة أولى مع العالم 
تحت أنواع زهور بالمئات. ولكن ستين الغارق في أحلامه والمنذور للفاقة 
غالباً ما كان يبدو فوذجا غريبا وينظر إلى الأزهار دون أن يراها. كان 
غارقاً في أحلامه وكرة الفقر الحديدية في قدمه. فكان يرىء دائماً؛ ما 
وراء الأفق, وفي هذه الأثناء. كان قبقاباه يسحقان البزاق, البزاق الذي 
كان أقرب جيران انتظاره الهادئ وقبقابيه. كان. وهو الذي كان فقيراً 
وحالماً حقًء أعمى بالنسبة لكل ما كان إلى جانبه. كان يمضيء مشفقآ 
على نفسه. بقبقابيه الضخمين ولايحس إلا بما كان يجري هناك. في 
الأفق. كانا ينظران عبر الأشياء دون أن يريا شيئاً وعيونهما ضائعة في 
الفراغ, في الأبدية. كان في المدرسة خمسة أو ستة من هؤلاء الرجال 
الصغار الحالمين. كانوا يفضلون أن يتجمعوا فيما بينهم, ثم يجلسون 
ناظرين عبر الآخرين كما لو لم يكونوا موجودين. كانوا لايفعلون سوى 
سماع أصوات الآخرين؛ وكل صوت منها مليء بالإشفاق على الذات 
تتحدث عن الموهيكان والبحر وجسم الطحالب وبيوت البيع بالمراسلة او 
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عن كاليفورنيا. قيل في كتب الأطفال إن سرايا الفتيان التي تتشكل 
على هذا النحو كانت يقظة, زهرة جنس الصبيان. كان العكس هو 
الصحيح حسب تجربة مارتان. فقد تذكر, حين أصبح أكبر عمراًء دون 
أسفء الفترة التي كان. فيها. عضواً في سرية الأحلام: يدخن في 
غلايين القصب ويلطخ محيط عينيه بعصير العناب؛ فلم تكن الأصوات, 
التي تدوي؛ وحدهاء جوفاء. كل شيء كان أجوف؛ حتى لو مثلت 
الكوميديا بصورة جيدة من أجل الخداع. | 

بعد الأحلام. تأتي اليقظات المؤلة. الحياة اليومية كانت تعود لتقع 
عليهم ككيس الرمل بالنسبة للملاكم. ذلك أن الفكر كان يدخل إلى 
وادي سكرمنتو أو إلى أي مر جبلي خطير مسلحاً؛ دائماً» ببندقية 
وبتشسترء متريصا دائما أو أنه كان يحغل من تفسه ياحقا عن الذهب 
في أعلى ضفاف النهر أو يسافر بصحبة مارتان حتى اليوم الذي كانت 
الصحف - باركها الله - تواجه. فيه؛ الأحلام بواقع العالم وتنشر تقارير 
معركة و 0 

كان ستين ومارتان يلعبان على ضفة البحيرة. كانا ينحتان قوارب 
من قطع لحاء ويتركانها للأمواج؛ تتأرجح عند أقدامهما. ثم كانا يبقيان 
هناك فارغي النظرات. لم يكوناء نوعاً ماء يستطيعان اللعب. كانت 
الأساطيل تجنح بين الحجارة وتغرق في حين كان الأميرالات يقتضون 
وقتهم لدى الموهيكان أو لدى المرأة. كانا يريان» ونظرتهما ضائعة في 
البعيد يريان أسطولهما؛ دون أن يرياه. محمول بالتيار ومردود إلى 
كومة من القاذورات. لم يكونا يريانه. كان ماء البحيرة يتدفق. غطيت 
التشما + فجأة جهو رماننةواسدةت الموجحات لون ارق مسشودا. 
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غطس الطائر. كان يحس على جسده بحياة كل يوم. كان متوحداً مع 
حياته اليومية. مع الماء. لم تكن عيناه شاخصتين إلى بعيد. لم يكن 
بتغذى بالأحلام. كان يقف على الضفة حالمان كل منهما يشفق على 
الآخر وعلى نفسه. كانا يدعان نظراتهما الطويلة؛ «الكاليفورنية» 
تضيع. من فوق ظهرهء في الفراغ. 
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في هذه البداية للخريف الشبيهة بالصيف كانت الشمس تلمع. 
كانت مخلفات البطاطا في الحقول تحتفظ ببريقها الأخضر. كان الوقت 
هو منتصف أيلولء والبذار قد تم؛ ولكن عصافير الدعريات تأخرت في 
انتظار أواخر الأيام الجميلة. كان اللفت ينمو في الأراضي الطرية ضخمآ 
كأفخاذ أطفال. كان ينتمي إلى نوع التانكار الأبيض. وكان الجزء 
الأعلى منه يرتفع إلى أكثر من ققدم فوق الأرض. لم يكن, بالنسبة 
للأطفال الذين كانوا يجمعونه. يكف عن جعلهم يفكرون بأجساد عارية. 

كان ولهلم قد استأجر صبيين كانا يجمعان اللفت مع مارتان. كان 
تسابقا على نبش «الأكثر عرياً» من اللفت - عينات مفتولة وغريبة أو 
تقف على ساقين. 

كان يبدو أنه لم تعد هناك أسرار بالنسبة لهذين الصبيين؛ أميل 
وبيرغر. لم يكن ترد على لسانيهما سوى قصص الجنس أو الهنود الحمر. 
مارتان تعلم منهما أشياء مختلفة متفاوتة. 

كانا يعلنان: الآن:سوف تقول بذاءاث: ويحلسان ويقتولانهنا . كنانا 
يعطيان حبات اللفت ذات أكثر الأشكال غرابة أسماء بنات من الجوار. 
ولكن مارتان كان شارد البال. كانت ذكرى العجل تهصر قلبه. وعندما 
كانا يملان اختراعاتهما بصدد اللفتء كانا يعودان إلى الحديث عن الهنود 
الحمر. ولكن مارتان كان يبقى في مكان آخر. وعندما زحف ال موهيكان, 
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لم يكن يفكر إلا في اللحظة التي كان. هو. قد زحف. صامتاً كالموت. 
في الغيضة وغطى دم العجل بالأوراق.. 

كع :من الزمن يلزم من أجل:..؟ لم يكن حيرو على ا مضي في 
تفكيره إلى النهاية. 

بعد الظهر. جاء ولهلم إلى حقل اللفت. كان الجار يصحبه. كمن 
الخوف ساكناً في مارتان. لم يكن أحد يرى الخوف الذي يسكنه. كان 
مارتان يقتلع اللفت من الأرض بحركات كبيرة. ثقيل النظرة ومليئا بلا 
مبالاة مصطنعة. 

سأل ولهلم قائلاً: 

- هل رأيتم عجلاً هنا أيها الغلمان؟ 

قال الجار: 

- نعم, لقد هرب. ألم تروه, اتفاقاً» في الجوار؟ 

استطاع مارتان أن يختبئ وراء حركات الآخرين وانكاراتهما ليهز 
رأسهء هو الآخرء ويجيب أن لا. لم ير العجل. 

- كلاء كلاء لم نر شيئاً. لم يمر من هنا على كل حال. 

نظر المزارع إلى ولهلم. كان مارتان يخفي ارتعاشه وحمّاه بانتراع 
حبات اللفت والإلقاء بها في الكومة بحركات كبيرة. كان الصبيان 
الآخران يعملان؛ لحسن الحظ. بالهمة نفسها. لم يكن أحد يستطيع أن 
يكتشف خطيئة. كانت عينا الجار مثبتتين على ولهلم وصرح قائلاً: 

- يجبا أن يكون الأمر قد جرى كما قلت. 

كان قلب مارتان يخفق إلى درجة الانفجار. ماذا أمكن أن يكون قد 
قال حقاً؟ كان مارتان يقتلع لفتا ولفتً. سمح الله له بأن يحتفظ بقليل 
من رباطة الجأش ليصغي إلى الجار. 
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-"القتجس > تحب أن كرون فد .رايت هذ الخفالة؛ أمسن سس 
عربات. 

قال ولهلم: 

- يجب أن تكون على حق. ليس هذا مستحيلا... 

قال الجار: 

- نعم؛ هذا واضح. إنها ضربة من هؤلاء الغجر الأوغاد. 

غمر النور دماغ الجار في الوقت نفسه الذي ارتاح. فيه. قلب 
مارتان. 

مضى المزارعان وهما يلعنان الغجر. وفي صمت, شكر مارتان الله 
على وجود الغجر على سطح الأرض. تابع الغلمان اقتلاع اللفت كما لو 
أن شيئاً لم يكن. عادوا إلى البيت في ساعة الغداء. ولكن أفكار 
مارتان دارت؛ خلال الأيام التالية. حول العجل في قبره. قالت هيلفيغ: 

-كم تبدو سعيداً وعطوفاً. 

آه. حسناً, كان امتنانه لله من أعماق قلبه مرئياً إذن ولكنه كان 
يعرف, فوق وتحت, حالة نفسية أخرى كانت تلغي مشاعره أو تصدهاء 
تستعيدهاء تلغيها وتردها. كل شيء كان في حركة فيه. العالم بأسره 
في حركة فيه. 

كان هو نفسه بين الحيأة والحياة, بين الولادة والنضج, في نصف 
حياة الطفولة الممنوع. في الصحراء. 


159 


في تشرين الأول؛ غادر تولين إلى مزرعة نوردا. لم يكن الوداع في 
تولين مؤثراً. 

كان مارتان يحسء, مسبقاً» بأن أحداً لن يأسف عليه. سوف تدور 
عقارب ساعة «البحر الأبيض» كما في السابق. سوف تستمر الساعة 
في الإعلان عن الساعات بطريقتها المرتعشة والخافتة. كل شىيء سيكون 
كما في السابق. لن يكون هناك من يقول: على هذه الدكة كان ينام 
مارتانء على هذا الكرسي كان يجلس مساء ومرفقاه على الطاولة وني 
كل أذن من أذنيه أصبع. عاكفاً على دروسه. مارتان سيختفي دون أن 
يترك أثراً. لن يظهر. كشبح في ممشى الحصى في الساعة التي تفوح, 
فيها. رائحة أزهار الليلك. 

قال ولهلم: 

- ستكون بخير (هذاء أيضا؛ ما كان يقوله له الآخرون) شريطة أن 
تتصرف كما بنبغي. 

نظر مارتان إليه؛ وبغتة أصبح كل شىء واضحاً. لقد دبروا هذا.. 
كانوا يرسلون به إلى حيث يعلمون؛ بالضبط. إنه لن يكون بخير. كان 
الأمر يمضي من سيىء إلى أسوأ! لم يكن مارتان قد فهم. قط. شيا 
بالوضوح الذي يفهمه به الآنء وهو ينظر إلى ولهلم بهيئته الراصية 
كان ينبغي أن يكون أعمى من أجل أن لايقرأ. فيهاء مستقبله المباشر. 
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قال مارتان لنفسه: آه حسناً! الأمر هكذا! في هذه الحالة» أستطيع 
أن أنسحب قبل الغداء. لن يكون عليهم تقديم الغداء لي. خفض عينيه 
نحو قبقابه. كل ما كان يطلبه هو كيف سيفعل ليقول لهم ذلك. 

وفجأة. جاءت الكلمات إلى فمه. بغمة أيضاً, أكثر ما كان قد أراد 
تقريباً. 

- حسناً. الأفضل هو أن أذهب حالاً. أعني أني. بذلك. لن أصل 
متأخراً. 

قال ولهلم بابتسامة متصنعة: 

- لا داع للعجلة. تستطيع أن تبقى لتأكل. 

قال مارتان وهو يعيد ابتلاع لعابه: 

- نعم نعم؛ ولكني... لست... جائعاً... بالمرة. 

- حسناً. لا أجبرك. 

أحس مارتان بالراحة. أدار ولهلم رأسه. وأصبح كل شيء. بذلك. 
أسهل. أعطت هيلفيغ مارتان الرزمة التي سوف يأخذها. 

- خذ رزمتك. 

نظر إليها مارتان من أقرب نقطة تجرأ على النظرء منهاء إليها قط. 
كانت الدموع في عينيها. لم يكن يفهم السبب. الشفقة بالتأكيد. نعم 
تعب أن يكون هذا كانت تغيناها تهزاته أيضاء وهاهو الآن: أمامهاء 
الشفقة, الشفقة على ابن العم توم, آه؛ آه. علت وجهه تكشيرة جعلت 
هيلفيغ تتراجع. عادت؛ محبطة ومهانة بعض الشيء؛ إلى فرنها. دنغ - 
دنغ. الساعة تدق في الغرفة المجاورة. انتزع نفسه من أحلامه وتأملاته 
ليعود إلى تولينء إليهم. بدأ يودع. 
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مضى من واحد إلى الآخر. كانوا قد اتخذوا أماكنهم في «البحر 
الأبيض» جالسين حول السجادة الجميلة. كانوا صامتين باستثناء تزويده 
ببعض التوصيات: «فقيرء ولكن شريف»: «ساعد نفسك تساعدك 
السماء». انحنت الساعة, الساعة الكبيرة البيضاء. له وحده؛ ولم 
بلاحظ الآخرون شيئاً. كانوا يرونها مستقيمة ومتصلبة بنواسها 
وتكتكتها. كان المسيح ينظر من اللوحة المعلقة على الجدار إلى حمله 
الذي كان. في عالم التوصيات؛ يتقدم على السجادة الجميلة كما على 
مرج مجزوز. أوه! كان المسيح لطيفا جداً بألوان نورمبرغء, كان ينضح 
غرقاء مكن أن ينخيل للمرء أنه عسل: مضى فارتان: أولاً نحو غوتار 
العجوز, وأخذ يده. كان الجميع صامتين؛ ولكن الصمت كان يتكلم نيابة 
عن مارتان. وداعاً؛ إذن, أيها العجوز. شكرا للصفعات التي كلتها لي. 
شكرا لنعتك إياي بكل الأوصاف. حافظ على صمتك. 

وأنت؛ يا ولهلم, المزارع المكرس بالغريزة الزراعية, أنت الذي تعيش 
في واقع مستعجل إلى حد يكون لديك يوم الاثنين فعلاً في حين نكون 
ما نزال في يوم الأحدء أنت الذي ليس في رأسك سوى «أفضل البذور 
من عند سافلوف». يدك! شكرا على المرة التي ضربتني. فيها. عندما 
كنت عارياً على ضفة البحيرة؛ أغفر لي خوفي من الظلام - إلا أن 
الصحيح هو أنك أدبتني لهذا السبب. وداعآ إذن! كوني أنت. أيضاأ؛ يا 
غونفور على أفضل حال. وأنت يا هيلفيغ, لقد شعرت حيالك بأشياء لا 
تعلمينها. وداعاً إذن. 

هذا هو الأمر. شكرا على أيام التقوية هذه. 

لم يقل شيئاً من كل ذلك وهو يستأذن بالانصراف. وبما أنه 
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«لطيف». فهو لايفكر فيها أيضاً, أبداً. دار حول سجادة «البيت 
الأبيض» الجميلة؛ رأى كل الأنظار تلقى عليه؛ وترنح في مشاعر الوداع 
العكرة. 

ثم عاد صافي الذهن. إلى عيد ظهر يوم الأربعاء هذا. وها هو 
مارتان: ملك البلدية؛ يتجه نحو الباب وعلى وركه الأهن رزمة ضخمة 
على شكل يقطينة. كانت ذراعه المثنية, تنزلق على الورق الأسسر. 
التفت على عتبة الباب ووجه إليهم, من خلال الدموع. نظرة. كانوا 
مغلفين في بخار الدموع, دموعه. وابتسموا له. الابن الشاطر يرحل. لم 
يتحدث عن العجل. لقد قتله بيديه فاكبر خطيئة هي» إذنء تلك التي 
اقترفها هو نفسه. آد! لو يمكن الاختفاء في موسيقا الأرغن. ربما كان 
عليه أن يعودء أن يقول الحقيقة لولهلم. قتلت العجل. نعم, أنا قتلته. 
لا.لاء إن ولهلم سوف يقتلني. ولكني. في هذه اللحظة؛ ولهذا السبب, 
اغفر كل شيء, كل الصفعات التي تلقيتها دون سببء؛ والقضبان على 
الجلد العاري على ضفة البحيرة. 

كان سيغلق الباب وراءه. التقى, إذ ذاك؛ نظرة والد نستروم. 
الواعظ التقوي الذي كانت صورته معلقة على الجدار. إنه يسأله. يسأله! 
وأصبح قاتل العجل الصغير شاحباً قاماً. الخطيئة تعذبه. فتح فرجة في 
الباب: وهو يرتعش كله؛ وقال لهم. جميعاً. بصوت أصم ومرتعش. كما 
لو كان فمه ممتلثاً. قليلاًء بصوف جاف: 

- فليبارككم الله جميعاً) 

صعد هذا إلى شفتيه بألم. من أين جاءه ذلك؟ وخبأ كل الذين كانوا 
هناك. جميعهم باستثناء ولهلم الذي كان ما يزال ينظر إلى مارتان, 
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عيونهم وراء أيديهم. كما لو كانوا يبكون. ولكن مارتان لم يعد 
يستطيع الانتظار؛ أعاد إغلاق الباب. خرج بسرعة؛ اجتاز سلم الشرفة 
وعبر الحديقة التي كان عطرها ما يزال يملا الريح في قلب الخريف. من 
الأسيعة وفلت زفرقة طون اشييات: انث التوانة «وفس احضو حت 
قبقابه. مضى نحو نوردا. فليبارككم الله! فليبارككم الله! هكذا كان 
يغمغم من خلال دموعه. 
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هذه المرة, عليه أن يلتف حول البحيرات. ياللشيطان كم سيكون هذا 
طويلاً. 

أمامه وقت. ألف فكرة راودته. لديه الوقت لجمع أفكاره؛ وتذكر 
الأغاني التي يغنيها. 

ولكنه فكر. أولاً. بالحرب الجارية. لقد رأى صوراً. 

يتصورهه, الآن؛ يتقدمون راكضين. المحاربون يتقدمون راكضين. 

على الدوام؛ هناك المزيد من المحاربين الذين يركضون. الأمر جدي. 
إنهم يقتلون بعضهم بعضاً, يقتلون بعضهم بعضا قاماً. 

فكر مارتان في العجل. مضى في طريقه. كان العجل والحرب 
يتنازعان روحه. 

سمع غونار يتحدث عن الحرب مع ولهلم. الأمر غريب... 

عندما يسمع الطفل كلام الأشخاص الكبارء إذا أصغى إليهم فقط. 
فالأمر يكون كما لو كان. طيلة الوقت الذي يتكلمون فيه. في مثل 
معقوليتهم. وعندما يكفون عن الكلام؛ يعود فتيا جداً وصغيراً كما 
كان. 

اكتشف مارتانء وهوء يمشي, بصورة غريبة. أن في الطفولة شيئا 
مرناً» إنها تستطيع أن تمتد إلى ما وراء حدودها الخاصة وتشملء أيضاً, 
أعمار الناس الأكبر سناً. هناك أيام يعرف المرء. فيهاء أشياء أكثر 
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بكثير ما يعرفه في الأيام الأخرى. هناك أيام يكون. فيهاء طفلاً 
ولحظات يكونء فيهاء عجوزاً صغيراً. لو كان. فقط. يستطيع أن يتذكر 
كل شيء لأمكنه أن يصبح؛ في يوم واحد. راشداً في عقله. 

هذا ما هو الأمر عليه, بالنسبة إليه. في هذه البرهة. إنه يعرف 
الحياة بعدة صور. يصعب على الأشخاص الكبار أن يخدعمه لأنهم لا 
يستطيعون أن يعلموا أنه؛ في الحقيقة؛ يعرف. 

عندما حدثت هيلفيغ غونار عن اللقلق الذي جاء يحمل طفلاً إلى 
ايران: كان مارتان يعرف أن هذا لس محميخا . والآلماذا باحلون 
البقرة إلى الشور؟ أكان ذلك من أجل أن يدخل اللقلق المكرس للبقر في 
بطنها ؟ في عمر السابعة؛ كان يعلم, فعلاً. أن الطفل يخرج من بطن الأم 
وأن عليها أن تباعد بين ساقيها ليخرج الطفل. وكان يعرف أموراً كثيرة 
أخرى. في الحقيقة. كان يعرف أكشر مما يعرفون. نعم. في بعض 
اللحظات. كان يعرف المزيد ولكنه, إذا بقي وحده. او توقف عن 
الاصغاء والقراءة» فسوف يتقهقر نوعاً ماء ستنقص معرفته. 

ذات أسبوع. كان يعلم أن العمال خطرون. يريدون أن ينهبوا 
الأغنياء. مارتان كان يحب الأغنياء لأنهم يستطيعون أن يفعلوا أشياء 
كشيرة؛ ويملكون أكداساً من الأشياء. كان صاحب متجر البيع بالمراسلة 
غنياً. كانت صورته في الدليل وكان يرى أنه لطيف وغني. 

وفي أسبوع آخرء كان يعلم أن لا العمال ولا الأغنياء كانوا 
طيبين... الناسء هم الطيبون. هناك ثلاث فئات: -١‏ العمال. ؟- 
الأغنياء, ثم -٠‏ الناس العاديون. الناس العاديون هم الأفضل. كان من 
عداد الناس العاديين, ولكنه كان ينوي أن يصبح غنياً. وأخيراً. كان 
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يربد أن يصبح رجلاً عاديا غنياً» وأن يكون بحاراً في البحرية. كان يكره 
العمل. لم يكن يريد أن يعمل. لقد عمل. من قبلء أكثر ما ينبغي في 
رأيه. لم يكن يحب العمال لأنهم يعملون. كانوا يفعلون ما يكرهه. لماذا 
يفعلون ذلك؟ ألا يستطيعون أن يقولوا إنهم لم يعودوا يريدون أن 
يشتغلوا؟ كان مارتان يريد أن يتسلق الأعمدة كبحار كتاب القصص 
المتدرب. ولكن؛ هل ينبغي. حقاً؛ أن يكون هناك من يعمل؟ 

كان «يفكر» وهو يمشي, يفكر صوابا ويفكر خطأ. وعندما اجتاز 
جزءا من الطريق» وجاء التعب. كان قد نسي الحرب والعمال والناس 
عامة. ولكنه أخذ يشفق على نفسه لأنه كان ربيب للبلدية. كان على هذا 
النحو خلال خمسة كيلومترات. عند ذلك, أنشد أغنية الطفل الشهيد: 

اقتربوا جميعاً لأحدنكم 


عن قصة طفل شهيد 
كان يمضي يوم الأحد حسن الهندام 


وينشد ليسوع على قيفارته. 

لامس فكر مارتان من جديد. الحربء الحرب على الصور حيث لا 
يعقد السلام أبداً. ذات مرة. كان قد رأى مدافع لواء مدفعية. كان, 
آنذاك. صغيراً جداً. ويجب أن يكون قد خرج ليتنزه مع إينيز. مر رتل 
طويل من المدافع. كان المحاربون يمتطون جيادهم ويدخنون. كانت كل 
الخادمات يستحممن مساء في البحيرة. كان على بطونهن من الوبر بقدر 
ما يوجد على بطن سنجاب. كن ينتصبن كما هن ملوحات بلابس داخلية 
في اتجاه المحاربين على الجانب الآخر من البحيرة. في تلك الأيام؛ كن 
شريرات مع الأطفال. رأى مارتان خادمة تضرب راعياً صغيراً. كانت 
عاشقة كما كان الناس يقولون. 
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في السنة نفسهاء ماتت امرأة لأنها لم تستطع المباعدة بين ساقيها 
ليخرج الطفل. 

الذين كانوا مخطوبين كانوا شريرين. لم يكونوا ينشغلون إلا 
بأنفسهم وبزهرة الليلك التي تنمو. من كانوا يملكون الكثير كانوا أشراراً 
أيضاً. ففي الليل. كانت كلابهم تنبح دون توقف. 

كانت أنا مارتان كمصباح روحه هي لهيبه المترنح في ريح العالم. 
كان. وهو يتقدم في الحياة؛ يناقض نفسه بين يوم وآخر. ولكنه لم يكن 
يتمنى وسوءا» لأحد. كان يمكن أن يداعب كقطء ولكنه لم يكن 
ليستجيب بالصورة نفسها. فقد كان القط سيهرو يرتاب بوجود انية 
حليب له في زاوية من الغرفة, ولكن إيماناً كان سيولد لدى مارتان إيماناً 
عظيماً بنفسه. وكان من شأن روحه أن لا تعود إلى الترنح. لم يكن 
لينبغي عليه أن يبحث في كل مكان, في الزوايا التي لم يكن يوجد. 
فيها شيء. إلا أنه كان مصباحا صغيراً معرضاً لكل الرباح. لكل أنفاس 
الكومونة. كان اللهيب يميل إلى جانب حيناً» وإلى جانب آخر أحياناً 
أخرى, ويسوه الزجاج بالدخان غالباً. 

لعل ذلك هو السبب الذي كان من أجله. يسرٌ في المدرسة. السويد 
والعالم كاناء يزوران المدرسة يومياً. كانت المدرسة. بالنسبة لمارتان, 
ميناء الانطلاق الذي كان الأطفال الأكثر حظوة يجدونه في المنزل؛. في 
بيوتهم. كانواء هم. يعودونء بعد الظهر من المدرسة. ولكن مارتان كان 
يغادر المدرسة. كان يود أن يقضي الليل في قاعة صف: كان سيرقد, 
طواعية, على الأرض عند الحاجة. ذلك أن بلاد السويد كانت موجودة 
ليل نهار في المدرسة؛ والعالم كان حاضراً, دائماً. ولم يكن يهجر 
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مارتان, أبداً. هناك كانت تعيش الأنهار والبحيرات حتى لو كان الهواء 
مليئا بغبار طبشور يجعلك تعطس. هناك كان يوجد لوثر مرتديا 
الرمادي وممتلئاً بالوصايا إلى حد لم يكن. معه. أحد يحبه. وهناك كان 
يتنزه آدم وحواء كما كانا يريان في الصورة, محنيي الظهر؛ تحت سيف 
الملاك. ما الذي فعلاه حقاً؟ لقد أكلا من شجرة معرفة الخير والشر: لغز 
مستعص. هسيس افتراضات كفئران منهمكة في الزوايا. 

في الإقت فده كان شا ركان نضورة انبكر رجه تنا 
كانت؛ تكذب؛ تكذب بلغة متميزة وغير مفهومة:, بالمرة. من الأطفال» 
ومع ذلك, كانت المدرسة, بالنسبة لمارتان؛ الملجأ. كانت جزيرته؛ وكان 
يحبها خاصة عندما كانت تقول الحق: الجغرافية والعلوم الطبيعية. 
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عندما وصل مارتان إلى مزرعة نورداء كان الوقت متأخراً فعلاً. 
كانت الأنوار مضاءة والستائر مسدلة وكل النوافذ المطلة على الأرض 
البراح تلمع حمراء. 

في الزقاق الصغير الذي كان يؤدي, بين جدارين منخفضين. إلى 
المزرعة؛ توقف مارتان قرب حرش عليق. أخذ بأطراف أصابعه بضع 
حبات وأكلها. ما كان أطيبها! كانت المزرعة تبرز, قلعة فلاحية ثقيلة. 
فوق خلفية من سحب تسير في ضوء القمر. 

كانت دوارتان هوائيتان تدوران؛ بصريرء قاماً كما في الأساطير 
المليئة بقصور. لم يكن الجرس الصغير أضخم من هاون مطبخ موضوع 
مقلوباً على خلفية السماء المحجوبة. كانت ليلة أعذب مما ينبغي 
بالنسبة للفصل. طقسا رخوأً ومرضياً. 

نبح الكلب نصف الجائع. في هواء المساء. في اتجاه مارتان. ردد 
الصدى نداء الكلب وضاعفه. بين الأبنية. بحيث كان المرء يظن أنه كانت 
هناك عصبة كاملة. 

كانت الغيوم تطارد بعضها بعضاً في الأعالي؛ غيوم ذات مظهر 
مخملي داكن من الأسفل وفضي من فوق. كاناء أحدهما في الآخر, 
سماء لها تأثير ضار على الحالمين الذين يحسون بأنفسهم, دائماً, 
مرفوضين من المجتمع فيتفحصون السماء الليلية. بقي مارتان في مكانه 
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يفكر. ما الذي سيجري لو لم يذهب إلى هذه المزرعة؟ ربما ضربه القس؟ 
القسس لا يضربونك أبداً. جلس مارتان على حجر قرب الحرش ليتساءل 
عما إذا لم يكن قد اتفق لهم ذلك أحياناً قط. كلاء لايستطيع أن يصدق 
ذلك. ولكن ماذا عن المجلس البلدي؟ 
كان قد علم أن المجلس البلدي لا يقوم. هو نفسه. بالتأديب مؤكداً. 

ولكنه كان يرسل من كان ينبغي تأديبهم إلى أعلى البلاد في قصرين 
حولا إلى بيتي إصلاح. المكان جميل هناك. كل الطبيعة حولهما جميلة, 
ولكنهما كاناء على الرغم من كل شيء. قصري تأديب. ولدى أدنى 
هفوة يقضيء فيهماء الطفل سنوات. 

في السجن الكثيب 

كان هناك سجبن 

تحت القبة غير الصحية 

انقضت السنوات 

على درب الدورية 

التي كان يسهر. فيها ؛ ا حراس 

كان الليل عميقاً 

لم تكن أي نجمة تلمع 

لم يعد الفلاحون, اليوم, يضربون ربيبي البلدية كما في السابق. 

كانت لديهم اصلاحية روماء في أعلى البلاد. كان يكفي. عامة؛ أن 
يرووا كيف كان التأديب يجري هناك. وكم كان ذلك سهلاً عليهم. لم 
يكن عليهم سوى الذهاب إلى هولجه للحصول على الأوراق ثم إجراء 
مخابرة هاتفية. عند ذلك, تأتي جماعة الإصلاحية لأخذك بالقطار. 


وبعد؟ ماذا هناك, إذن» بعد؟ 
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أخذ مارتان يغني لطرد أفكاره الكثيبة كان يعرف الكثير الكثير 
من الأغنيات الأخلاقية. 
لا تذق القطرة 
الكحول جريمة» 
لاتسلك الدرب 
ا موصل إلى الهوة 
ا حياة غير السهلة 
تبقى مقبولة 
إذا الزجاجة الدنيئة 
لم تكن على ا مائدة 
تذوق مارتان بضع حبات عليق أخرى جالساً في سلام في ضوء 
القمر القاتم. لم تكن لديه؛. وهو محاط بعذوبة الليل المبهمة, آية رغبة 
في التقدم إلى المزرعة. كان مازال ينبغي أن يعطي «أفكاره» والحياة 
«التي تجري». برهة. قال في نفسه, وهو ينظر إلى نحجمة: كم هذا غريب! 
اقتربت عجول وماعز مطلة برؤوسها من فوق السياج الحجري. فبما 
أن الجو كان ما يزال دافئاً. كانت تترك خارجا ليلاً. لم ير مارتان الضائع 
في أحلامه تحت القمر العجول إلا بعد برهة. وسط أغنية. توقف. 
وغادرت نظرته النجمة. 
هناك في الأسفل, كانت العجول قد تجمعت. يا إلهي! واحدء اثنان, 
ثلاثة, أربعة! كانت تنظر إليه ثابتة العيون. وهناك أيضاً! أخذ مارتان 
نفساً عميقاً ليتشجع. في اللحظة نفسها. شعر بالنعاس يستولي عليه 
ولكنه بذل جهداً من أجل أن لا يفتح فمه. لم يكن ينبغي أن يعكر, 
بتشاؤبه. اللحظة التي كان ضميره يزوره فيها - سيكون ذلك تجديفا. 
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قالك: إذن؛ نفسه وهبط التثشاؤب فيه وانتظر بقية الأحداث. وذلك أن 
العجل كان واقفاً هناك, قرب السياج. لم يكن يتحرك. كان ينظر إلى 
مارتان بطريقة غريبة. أوه!. 

كان وميض القمر المصفر ينعكس في عيني العجل الفتي. وكانت 
كل السبا<زائقة ومسكاة بأشباح. كان العجل يرقب مارتان بطريقة 
القط. اوه! اوه!. 

أصبح صوت مارتان ثغثغة بصورة تدعو إلى الرثاء - صوت طفل 
في الثالئة من عمره مقلدا أمه. 

- أوه! لا! لا'ايا عجولي الصغير المسكين! يا عجولي الصغير 
المسكين! كم هو صغيرء وكم يشعر بالبرد في قلب الليل على العشب 
الملل وو ]ةلا أو اال 

ولكن العجل ظل ينظر إليه. وزاد فضوله. أيضاً. أمام هذا الصغير 
من الرجال الذي كان يتلعثم. جاءت العجول قاماً. وسرعان ما وضعت 
خمسة رؤوس عجول على الجدار تتفحص مارتان. كان أبعد رأس إلى 
اليسارء بالنسبة لمارتان؛ العجل. 

ضم مارتان يديه. كانوا قد علموه في فيلناس: «مواجهة شبح 
أفضل من إدارة الظهر له». ولكن مارتان لم يكن يجرؤ على أن يفعل 
هذا ولا ذاك. تابعء وهو جالس على الحجرء الغمغمة والتغشغة حيال 
العجل. كان يتوسل إلى السماء, ولكنه كان يعرف, طيلة الوقتء أنه لم 
يكن أمام شبح عجل. وطيلة الوقت. كان خوفه ينكر ما كان يعرفه وهو 
يكرر له أن ما كان هناك هو العجل. 

إلا أنه وليس للحيوانات أرواح». تذكر. من ججديدء ذلك اليوم 
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الخريفي الذي قتلواء فيه. روف الخنزير. كلاء «ليس للحسيوانات 
أرواح». وماذا لو ضرب هذه العجول؟ ماذا لو رجمها بحجر؟ كلاء لم 
يكن يجرؤ. أليس الأفضلء على الرغم من كل شيء؛ أن يكتب رسالة 
إلى المجلس البلدي يصف لهم ما يمكن ان يحدث؟ كلاء كلاء كل ما 
سيفعلونه هو توقيع اوراق لإرساله إلى إصلاحية. وماذا إذن؟ «ابي ميت 
وأمي في كالي.....». بوه! هؤلاء الناس! ولكن العجول كانت تحت 
بصرهء هذا كان أخطر بكثير. ومع ذلك, ماذا لو ضربها ليرى؟ 
كان في يدهء من قبل, حجر. كان ينظر إليه ويقلبه في يده كالزبون 

الذي سيشتري ساعة. من الباحة, هناك في الأعلى, كان يصل نباح 
الكلب الذي كان بتردد بين الأبنية كما لو كان صادراً عن حفرة. كان 
مارتان بقلب الحجر ويعيد تقليبه في يده. جاء النباح ليساعده؛: فقد 
امتص عصبيته. ولكن العجول كانت ماتزال هناك عندما نظر من جديد. 
كان يروز الحجر. ولكنه تركه فسقط على الأرضء وجلس مارتان 
متصلباً. رفع من جديد عينيه وصب نظراته على السحب. كان هناك, 
في السماء. ما يشبه محيطأ والعالم الواسع الذي كان يستطيع أن يفلت 
منه عندما تبدا افكاره تدور في دائرة وتصم اذنيه بقصة العجل هذه., 
قصة العجل هذه دائماً. أخذء الآن؛ يغني. ترك الغناء يلفه. لجأ إليه. 
غنى؛ متيبس الظهر. نشيد الشعوب الوثنية. 

في السماء وعلى الأرض 

كل السلطة أعطيت لي! 

احملوا . إذن» نوري 

إلى الشعوب التي تعيش في الظلام 
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معلمين إياها أن تفعل 
ما علمتكم إياه. 
معمدين إياها باسم الأب 
والابن والروح القدس! 
كانت وجنتا مارتان مبللتين بالدموع وتشبهان ثماراً مغطاة بالندى. 
يا للزنوج الوثنيين المساكين... كنا نرى. جيداً. في العم توم. كيف 
كانوا يعاملونء كانوا يجلدون. إلا أنه ما كاد ينجز هذه التأملات بصدد 
النشيد حول الشعوب الوثنية حتى سمع صوت قبقاب في الزقاق 
الصغير. كان أحدهم يقترب ومعه فانوس. وفي الحال؛ ملأه الفرح 
والجرأة. التقط الحجر الذي كان قد تركه وألقى به نحو العجول. 
واختفت. 
لم يشعر مارتان بأية دهشة.. لقد ارتاح. ولا شيء أكثر. لقد كان 
يتوقع ذلك ولكنه لم يجرؤ على انجاز الحركة. 
كان الفانوس يقترب. كان يعبد هذا الضوء.ء كان يدفئ قلبه. شعر 
بالحنان, تقريباً. لدى تفكيره بالمزرعة في أعلى التلة. في هذه اللحظة؛ 
كان مسروراً حقاً لكونه قد جاء إلى مزرعة نوردا. وصل إليه الصوت 
المعدني لدلو. كان الفانوس يتهادى وهو ما زال يقترب. والآن. كان 
يسمع الحفيف الثقيل لتنورة. الحقيف الذي يهدئ الأطفال. دخل في 
دائرة الضوء. كانت كارلا تنتصب أمامه. طويلة وعريضة كجدار واقر 
وحار. كان نوعاً ماء قد عاد إلى البيت. 
كانت ذاهبة إلى النبع. قالت بصوت هادى: 
- آهء حسناً» أهذا أنت الذي أتيت؟ ننتظرك اليوم أو غداً. 
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قال: 

- نعم. 

أضاءته بالفانوس لترى ما إذا كان قد كبر. كلاء لم يكبر كثيراً. 

- حسناً؛ رافقني إلى النبع أولاً ثم سوف تستطيع أن تعود معي. 

ذهباء أولاً إلى النبع. كان النباح قد توقف في الأعلى. كان يمضي 
كما في حفيف حام. كانت كارلا تتقدم بمشيتها القوية. وكانت تنورتها 
التي كانت تجلدها الريح تصدر صوتاً أقوى من صوت الأشجار. كانت 
تنورتها تفرض نفسها على كل الغابة. 
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مؤوعة نوودا 


كان مارتان وكارلا يتقدمان على الدرب الترابي وهما يقطفان أوراق 
اللفت الذابلة. كم كانت كبيرة؛ في ضباب المساء. وكم كان يجدها 
مخيفة. كان الضباب يغطي الدربء وكانا يقطعان دون أن يقولا شيئاً. 
وكانت الأوراق تسقط على أقدامهما وتخز كالقراص. كم كانت طويلة, 
وذلك إلى حد يظن. معه, أنها كانت تكبر من يوم إلى يوم. لم يكن 
الخوف الذي توحي له به يزول قاماً. كانت قد ضربته مرة أو مرتين. كانت 
تضرب بقسوة. اليومء بالذنات: ضربته. كان قد اقترف خطأ فرش قش 
الشوفان, بدلا من قش الشعير القديم؛ تحت الحيوانات. وهذا خطأ لا 
يغتفر. كان يجب ان يعلم. فقش الشوفان افضل علف بعد سيقان 
الحمص. نزعت عنه سرواله وضربته على ردفيه بيدها العارية. كانت 
علقة ساخنة ما زال يحس بها. كان ما يزال يحقد عليها من أجل ذلك. 

كان يفكر: أيتها البغي القذرة! كانت تنظر إليه من عليائها. يجب 
أن تكون قد رأت. جيدا؛ أنه كان يجتر أفكاراً. كانت ابتسامة كارلا 
المزدرية تلفه بكامله وتفقده كل ثقة. خلال هذا الوقت؛ كانا يتابعان 
قطاف الأوراق دون التفوه بكلمة. ايتسمت عدة مرات؛ كما لو كانت 
تريد أن تقول: أيها الغبي الصغير! أيها الغبي الصغير الجبان! استطيع 
أن ابتلعك كأنك لا شيء. استطيع. دون عناء. حملك في واحد من 
بطوني وفروجي الألف. وفجأة سألته بلهجة لامبالية: 
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جاءت مزقة ضباب لتحاصرهما. كان الضباب يجعلها أطول أيضاً. 
كانت تنورتها الثقيلة تتأرجح كجرس وهي تتنقل. كانا يقطفان. وكانت 
السكين تقول تيبء؛ تيب. وكانت الأوراق تقع على أقدامهما. وسرعان 
ما قطفاها كلها. كانت حبات اللفت أكداساً؛ بيضاء كالعري. 

ذهبت كارلا لأخذ المنبه الذي كانت قد تركته على حافة الحقل. 
كانت قد اعتادت أن تسميه. على سبيل المزاح» «صغيرتي». في هذه 
اللحظة قالت له: «خذي هذا يا صغيرتي». لفت المنبه فى كيس كانا قد 
اننا بد و املد السرفة ورليجةنظة صدر سك الف - 7 

- سوف نعود. 

قال مارتان: 

5 6 

وسارا في طريقهما بين المسالك الترابية, في أخدود الدرب. كان 
يتبعها كقزم؛ كقشة يحملها التيار. كان حفيف تنورتها يصحب خطاها. 

التفتت مرة لترى قدوم «صغيرتها », كما كانت تقولء الولدء ربيب 
البلدية. 

كان يتقدم نحو ثدييها الهائلين. كانت تنتصب أمامه؛ متزايدة 
الطول. وكانت حرارة جسدها تغلفه كغرفة فاترة. 

توقف مارتان كي تبتعد. عند ذلك؛ أدارت له ظهرها وعادت إلى 
المشي. كانا يحدثان على الأرض ضجة صماء. 
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بما أن جويل قد سرح من الجيش خلال الصيف وبداية الخريف, فقد 
كان في إجازة. كان قبعته الثلاثية القرون موضوعة في المدخلء, على 
الرف المحتفظ به لملابس الأحد. كانت التيجان الثلاثة تتلألاً. كانت 
غونيلا قد علقت البزة الرسمية الرمادية في مكان بارز جد - ربما لم 
تكن شيئاً كبيراً. ولكنها. مع ذلكء تذكر بخطورة الحرب. كان الحياد 
معلقاً. دائماً. «بخيط». أي شيء يمكن أن يحدث. 

- اتفهمين يا أمي؟ الحرب استقرت. إن صح هذا القول. لن تكون 
هناك بلدان أخرى تنخرط؛ فيهاء الآن. 

كان يقول ذلك ببساطة وكما كان تقريبا. لم يكن لديه أي خيال. 
ومن هذه الناحية كان شيئاً طيباً أن ينظر إلى الحرب؛ أيضاً؛ دون خيال, 
:دون أية حمى. 

وإذا اتفق له أن تحدث عنها مع غونيلاء فذلك كي يقول أشياء 
- في الوقت الحالي؛ يزحف الجنود مثل فئران من لون التراب. 
اتفهمين يا أمي؟ والمدفعية من القوة؛ في الفترة الحالية. بحبث تستطيع 
أن تحصد وتحصد سرايا وألوية كاملة. 

قالت غونيلا: 

- يا إلهي! أتذكر عندما كنت صبية وكنا نرى رجال الملك شارل 
الخامس عشرء الضباط... 
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قال جويل: 

- ذلك كان شيئا آخر تماماً. 

السلام هو فترة عطلة الحرب. في الوقت الحالي... 

لم يكن يتجشم عناء إنهاء جملته مبيناً. فقطء أن المقارنة مع 
العصر الحالي كانت مضحكة. 

كانت شذرات المحادثات بصدد الحرب تنتهي» دائماً؛ بالتخبط في 
الرمال. كان بولء المزارع» يبقى جالساً في زاوبته يصغي بشرود وذهنه 
في مكان آخر. لم يكن لديه أدنى اهتمام بالحرب. فلتهتم الحرب 
بشؤونها ولتستنع عن التدخل في شؤونه. كانت زاوبة دكته. في 
مزرعته. هي ملاذه في العالم الواسع. كان يمد ساقا على هذه الدكة 
تاركآ الأخرى على الأرضء ويطلق من بطنه رياحاً. الذين لم يكن هذا 
بروقهم كانوا يستطيعون, دائماً أن يقيموا في غرفة أخرى. 

كان يتفق لجويل وبول أن يتبادلا بضع كلمات مرة أو مرتين في 
الأسبوع. وكانت هذه الكلمات. فيما عدا الشتائم المعتادة, لاءات 
ونعمات خاصة. كان كلاهما متجهمين حقى أعماق الروح. 

- تب إذن! 

- هذا الوغد الموظف الذي كان يجب أن يأتي من أجل الغابة! لقد 
انقضى شهر ولم تصدر حتى إشارة عن هذا الوغد. 

قال جويل مواسياً: 

- كل هذا خراء. 

كان الخراء نقطة يتفقان عليها دائما. وكان الأمر بين كارلا وبول 
الذي كساه الشيب في كل مكان مختلفاً جداً. 
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كانت تقول له عندما كان يتناول موضوع شبق كارلا وخصوبتها: 

- أيها العجوز ليس عليك, أنت الأشيب كلياً. سوى أن تغلق 
فمك. 

- سمكة مورة! 

خدانة حارولة 

كان هناك ما يحمل على الظن بأنها كانت تدع نفسها تصنع أطفالةً 
كي تنتقم. كان يجب أن يملأ روحها بالدفء ويفرح قلبها أن تملأ خراب 
المزرعة بعفاريت صغار منتقمين يركضون ويلتهمون الطعام. كانت حاقدة 
على شقيقتها كلارا التي كانت تتسكع كحارسة أوز مازال ينبغي 
أخذها , فارغة النظرة؛ تبحث عن «الحب الذي يدوم»؛ وعن «حنين الروح 
الأبيض» كما كانت تقول. كانت كارلا تسخر من كلارا. وكانت كلارا 
تحتقر كارلا ولا ترد أبداً على وخزاتها. مرة واحدة صرحت قائلة: 

- ليس دور المرأة» مع ذلك؛ أن تحب بفرجها وتعطي ثديها حصراً. 

صاحت بها كارلا: 

- منافقة) أنت تودين ذلك جيداً. ولكن لا أحد يريدك هناء لا أحد. 

شحب لون كلارا وجلست ورأسها بين يديها دون أن تقول شيئاً. 

في أمسيات الصيف. كانت تتنزه دون هدف على الأرض البراح. 
كان يتفق لها أن تستحم في البحيرة. ثم كانت تستلقي على ظهرها 
متأملة جسدها. كانت راضية عن جسدهاء تتزايد تقديراً له وتحلم. 

السويد أحد أغرب بلدان الأرض وأشدها كآبة. وهي مطبوعة 
بتصورات ناجمة عن الأساطير الشعبية. تختبئ فيها بحيرات مرصعة 
بالنيلوفر تتخمرء فيهاء الأساطير وتأتي الآمال لتنفجر على السطح 
كفقاعات ماء. 
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من يعلم ما إذا لم تكن البحيرة قد امتصت كلارا وما إن لم تكن 
غرقت في أحلام تتزايد عمقاً دائماً؛ وما إذا لم تحتفظ من ذلك بقلب 
ساذج إلى حد تميت؟ كانت؛ منذ وقت مبكر جداًء قد قرأت الحكايات, 
حكايات الأخوين غرين وغيرها. الحكايات الشعبية السويدية؛ الخرافات 
والأساطيرء, قصة جنفييف دوبرابان» قصة البجع الذي يخلع ريشه 
ويستحيل إلى أمراء فتيان. كان يمكن أن يخمن أنها كانت تبقى عارية 
قرب البحيرة, راقدة, في انتظار الذي لم يتجسد. بعد. في أي شكل, 
في انتظار المعجزة المولودة من طمي النيلوفر والسماء: معطف البجعة. 
نشوة النقاء. 

نعم ولكن. مظلمة هي حياتنا وعميق هو احباطنا - وهذا ما يؤدي 
إلى كون كثير من الأساطير ترى النور في غابات سكندينافيا. نار قلبنا 
الجائع تدوي كثيبة. كثيرون هم الذين يصبحون وقادي قلوبهم وقد صاروا 
معوقين لكثرة ما حلموا. 

كانت كارلا تسمع, أحياناً. وهي تقهقه في الأرض البراح, ثم يأتي 
صوت كلارا القلق: «كفاك تعهرا يا كارلا». وكان هذا ينتهي في وقت 
متأخر من المساء مع التوائم الذين كانوا يزعقون وتلهيات ربيب البلدية 
المختلسة. وصرخة كلارا المخنوقة في نومها: تعال. 

لم يكن هناك من يسمع هذا النداء - وكان بول لا يقصر عن 
التعليق على طريقته. 

- تقولين: تعال: أريد ذلك حقاً. ولكن لا تأتي لنا بمزيد من 
الأطفال إلى البيت: انت ايض 

ثم يأتي صمت الليل. كانت كارلا تعطي ثدييها للتوأمين اللذين 
عطشا لكثرة ما زعقا: وكان مارتان الذي اسعولى عليه كابوس على 
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الدكة التي كانت سريراً له بئن في زاويته. وكان القمر يلمع شاحبا وباردآ 
فوق المشغولين بالمص أو بالنوم. 

كان مارتان في العاشرة من عمره فقط.. كان ذاك بيته الخامس 
وسريره الخشبي الرابع. كان معلمه يدعى بول - ولهلم - سفن .كانت له 
ست أذرعة. في ذات يومء وهو لم يكن يعرف في ذلك بعد. ستزيد 
أذرعة معلمه أربعاً. نم؛ نم.... 
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بعد أيام من وصول مارتان إلى نوردا. عادت هيلدور من المستشفى 
الذي بقيت, فيه. تحت الملاحظة. كانوا قد توجسوا من خنّاق. ولكن تلك . 
كانت ذبحة صدرية. كانت قد خسرت لونها البرونزي واكتست بشحوب 
المستشفى. استعادت مهامها. ولكن الشحوب ترك مكانه؛ بعد بعض 
الوقت. لقناع شمعي ومرضي. كانت تعلو شفتيها؛ بين حين وآخر, 
ابتسامة بلادة؛ لا أكثر. لم يكن الفرح هو ما يسود نوردا. كان من شأن 
مارتان, لولا وجود كارلاء أن يشعل النار في المزرعة. كان الأخ والأخت. 
الأنانيان على طريقة الأطفال» يشفقان على ذاتيهما. كل منهما على 
حدة. لم تكن تلك, دائماً؛ طريقة إعادة الابتهاج. بل إن الجو كان على 
العكس من ذلك, يزداد فسادا إلى حد بعيد جدا لهذا السبب . هذا ما 
يحدث دائماً عندما يشفق المرء على ذاته. بين وقت وآخرء كانا يتبادلان, 
في الاصطبل أو في الحقول. بضع كلمات. ولكنها لم تكن سوى تعابير 
جاهزة كتلك التي كانا يسمعانها من أفواه الراشدين. لم يكونا يقولان 
لبعضهما شيئاً عن مشاغلهما الحميمة؛. عن توجساتهما حول المجرى 
الذي تتخذه الحياة, عن تأملاتهما. وعلى الرغم من كونهما من جنسين 
مختلفين. فقد كانا يتشابهان كقطرتي ماء. كان من شأن ما يمكن أن 
يقولاه لبعضهما أن يكون بمثابة تحدث المرء إلى ذاته. كانت العلاقات 
جليدية تقريباً. لم يكونا يتعاونان بأبة صورة. لم يكونا يتحدثان أبدا 
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تقريباً. عن بيتهما السابق ولكن كلاً منهما كان يحلم؛ على حدة» ببيت 
نيت الذي جملته الذكرى؛ بخلو البال الذي عرفاه في تلك الأيام التي 
كاناء فيهاء خفيفين كطيران الفراش! كان ذلك. على كل حالء بيتهما. 
هذا ما كانا يحاولان أن يقولاه لبعضهما. كانت ذكرى إينيز تجعل 
العالم: أحياناً. أعصى على إمكان تحمله. 

في تشرين الأول. امتلاً البيت بمياومين جاؤوا للمساعدة في حصاد 
البطاطا. كانوا أناساً من أفقر المزارع؛ من بيوت الريف النموذجية 
الغائصة في تلة مرملة أو ملتصقة بتلعة. كانت سبعة من هذه البيوت 
تابعة لنوردا. كان يمكن أن يقال إنها خزائن حجرية وسط الطبيعة, ولكن 
لكل منها حديقة صغيرة في مقدمته كانت تزرع بالقويصة والخزامى 
والنعناع والزوفاء وقطيفة بلون الدم. كانت تلمع مثل أعراف ديوك 
وتذكر بالريش على قبعات الفرسان. كانت البلاد قد عرفت عدداً من 
السادة كانت حالها تسوء معه. كان باب كل بيت في ضيق كتاب تعليم 
مسيحي؛ ومن كان يرحل لاجتياز العالم ويعود ضخماً وبديناً لم يكن 
يستطيع اجتياز عتبة أحد هذه المساكن. 

كانت أجرة البيت والحديقة تدفع. حسب المساحة؛ بأسبوع عمل أو. 
اثنين. كانت تنمو على سقوف هذه الخزائن. إذا سادت البلبلة أو الحداد 
في الداخل. أعشاب مجنونة أو غياطل. والأكانت. هناك مخلدة 
السقوف التي كانت تسمى «الحياة الأزلية». كانت هذه البيوت - 
الخزائن من الانخفاض بحيث كان يمكن للمرء أن يمرر أصابعه بين نباتات 
السقف, وكانت تحين البرهة التي لايعود الصبيان يستطيعونء فيهاء 
السكن هناك مع نزوعهم إلى زيادة الطول مع العمر. وإلا لكان يمكن 
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لرؤوسهم أن تشقب عشب السقف وتوقع الفوضى في «الحياة الأزلية». 
ولذلك كان معظمهم يهربء بعد أن يشم الزهورء من الباب الضيق - 
الذي هو في ضيق كتاب تعليم مسيحي - ليمضوا إلى بوميرانيا أو 
مينيسوتا. كانت هناك استثنا ءات: فبعضهم كان يتطوع في البحرية أو 
لدى خيالة مالمو أو فرسان ايستار أو مدفعيي فاند. كان هذا اللواء 
الأخير أسهلها مدخلاً. ليس على الخريطة فقط. بل. أيضاً. بطرائقه. فقد 
كان المدفعيون, أنفسهم. من عرق الفاند - البطيء؛ في الحياة اليومية 
والمرح يوم الأحد. العابث والذي يؤمن بالخرافات والمغذى بالأمثال, 
الرقيق والدقيق السمع في النجاح؛ والفظ والشرير في الخصومة. 

خلال اسبوع البطاطا. عمل مارتان مع المياومين. كان الخريف 
يشتعل بلون أصفر. كانت ذرى أشجار البلوط تلتهب. وكانت الأوراق 
الصفراء تغمر أثلام البطاطا. كان مارتان يتتقدم محني الظهر وراء 
كارلاء مباشرة: عاملاً. نوعاً ماء على أن تتقدمه قليلاً دائماً. كانت 
كارلا تتقدم مقعية. عسى أن تنحني... ولكنه لم يرّء قط. شيئاً. 

كان مارتان: كما يقال فاسقاً صغيراً. بهذه الطريقة؛ كان الذين هم 
انقياء ماما يعبرون عن أنفسهم. 

ولكن هناك. كما يقال؛ شيئأ آخر... وفي الخريف الجميل؛ دون 
شك. مثلاً. أكان يمكن أن يكون جديلاً بالنسبة إليه مع الحياة التي كان 
يعيشها؟ هناك, أيضاً, الحب الذي كان غائباً عن نوردا. كانت هناك؛ 
أيضاً؛ الشمس والأزهار كما لو لم يكن الرجال يغذون الجحيم بينهم, 
على الرغم من الشمس. وعلى الرغم من الزهور. وكما لو لم تكن روحهم 
تسقط من البرد على الرغم من الشمس. 
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عددما أصيع أكبر سناًء فكر في الجقث التي تدفن: تقدم لها 
الزهور! تقدم زهور إلى الذين ماتواء فعلاًء من البرد! إنهم لايستطيعون 
الاحتجاج ضد نفاق الشمس. الموتى مريحون. إنهم صامتون. 

كان ذلك في الزمن الطيب القديم حين لم تكن هناك, بعد. سوى 
الحرب العالمية الأولى. 

كانوا يتقدمون بين صفوف البطاطا. كان ذلك في خريف جميل؛ ولم 
يكن الرجال يفهمون الحاجة التي يحسها المرء إلى شيء من العطف, إلى 
يد مسح الجبين, إلى كلمة - وبإيجاز إلى هذا القليل من الحنان الذي 
كان يمكن أن يجعل من مارتان صبياً عطوفا وأن يخرجه من الحيرة 
والشفقة على الذات. 
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جاء وقت تفتحتء. فيه., عينا مارتان واسعتين. كان يرى كل ما 
حوله بحدة موجعة, كان يود لو يغمض عينيه, فقد كانت عيناه تشغلاته 
أكثر مما ينبغي. إلا أنه كانت تسمع أصوات: الريح التي تعبر الأشجار, 
البقر الذي يخور. ثغاء الخرفان الناشزء أنات الخنازير الكثيبة من 
زرائبها. كان يسمع تذمر كارلا التي كانت تعلق على رداءة نوع القش 
والضجة الصماء لجواد كان يمضغ لقمته من العلف. كان الجواد فريسة 
الحزن. كان. عندما ينتهي من العلف, يتساءل حول الحياة. كيف كان 
يفعل ذلك؟ كان هذا سره. لم يكن هناك من يعرفه. كان مارتان يعطي 
لفت للبقرة الصغيرة التي كانت قضغه حالاً. كان يحصل لديه الانطباع, 
أحياناً بأن كل حيوانات الاصطبل تدع الصمت يجري واعية قاما 
لكونها حيوانات. حيوانات فقط. ربما كان فيها شجن لم يعد ينتهي: 
الحقيقة حول المصير الحيواني مطروحاً من جانبها في بلد الاصطبلات 
والزرائب. 

كان مارتان يكوم, الآن. على عجلته سماد هذه الحيوانات الأحمر 
المسود ويجتاز الممر ويضعه فوق جبل السماد الممزوج بالقش والشعير. 
كانت عنضانة تتفت مربعة جدذورها تحت جيل السحاد #سيفة سيت 


الافراط في الغذاء. في حرش الأشجارء وقفت زاغات سعيدة لأن الثلج 
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لم يعد يتساقط. كانت عيونها مثبتة على جبل السماد الذي كان يغطيه 
وها هو الصبي يقلب العجلة موسخا السكينة النقية. بلوف! 
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كان: الآن؛ في الحادية عشرة من عمره؛ في العمر الذي كان جورج 
واشنطن الصغير قد قطع فيه. أخيراً. شجرة الإجاص. في أول تشرين 
الثاني, تقدم خادم مزرعة كان يدعى نويل. 

كان سرير مارتان قد وضع في غرفة الخادم. وهناك سينام مارتان 
بعد ذلك الحين. أما بالنسبة للخادم. فقد كان بهيمة مرحة,. نموذجا 
مكتملاً لما هو غير قابل للاصلاح في مملكة السويد النبيلة. 

كان الخادم يدعى نويل - كان يقول: ذلك لأني ولدت في 0" 
كانون الأول. وبالفعل كان يمكن حين يفتح شهادته القذرة أن يرى: تحت 
بقعة دهنية, أنه ولدء حقاً في اليوم نفسه الذي ولد فيه الناصري. 

كان نويل يمرر أصابعه في شعره الطويل الأجعد مصرحاً: 

- وجدت نفسي.ء إذن؛, في صحبة طيبة؛ مع يسوع نفسه. ربنا. 
امين. 

كان مارتان يجد عناء في التكيف مع المساكنة لأنه كانت لنويل 
جوانبه الغريبة, وكذلك. أيضاً؛ مبادئ - فظة وبسيطة كقش الشوفان. 
ذلك أنه. كما كان يعلن وهو يمس زجاجة الكحولء التي كان يسميها 
«إلى الأمام» كان منذوراً لشيء: 

- حتى في الجحيم. وأنا جالس على حجرء سوف أكون نافخ بوق. 
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لأن الكدح هو قدر ا خادم 
- هيا بوم» بوم؛ بوميرانيا - 
والضخ هو قدر ا خادم 
- هيا بوم» بوم بوميرانيا 
كان نويل قادماً من أملاك سكانيا الكبرى. كان بصرح قائلا: 
- من أجل متعتي أنا هنا لدى هذا الفلاح الصغير. إن ذلك؛ 
فقط. لأرى كيف تجري الأمور. أنا اليقطينة التي تريد أن تكون رأياً 
حول بعر الفأر نوعاً ما. أنا أغادر متى أردت. هل تفهم؟ أنا حر؛ هه؟ 
تباً. 
ومن أجل أن يقبت أنه حرء يضع في فمه حفنة مزدوجة من التبغ. 
نويل الجالس على حافة سريره الذي قرضه العث, قريباً من مصباح 
الزيت» وحيداً في جحيمه. نويل هذا كان رجلاً حراً حرية مطلقة. 
جاء إلى هنا. إذنء لمتعته, وكان يعمل كحيوان. كان يتدثر بمبادئه 
البسيطة والفظة كقش الشوفان ومضغة التبغ بتبجح كان يقوي عموده 
الفكري وبجعله يتغرغر بالكلمات. كان يمضيء, قاسي القلب تحت المطر 
الغزير. ويمر مساء بقبقابه: بوم؛ بوم. 
في بعض الأمسيات, كان يحس بالحاجة إلى رفع معنوياته فيخرج 
من كيسه مجموعة الأغاني المنسوخة في دفتر صغير من القماش 
المشمع. كان يغني باجتهاد كل أغاني المجموعة بادئأ بالبداية. كان, 
فيهاء قليل من كل شيء. وكانت تسودء على إيقاع أصولهاء أوصاف 
الفعل الجنسي منظوراً إليه من وجوهه المتنوعة في لوحات مدفوعة. بمرح. 
إلى السواد. كانت الأفعال والأسماء المخجلة ترقص. متثاقلة, على 
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الأرضية؛ وكان هناك ضفادع من الجنسين. كانت اللازمات الفرح نفسه, 
كذروة الموجات المتصاعدة التي سرعان ما تتهاوى في نزو ظلامي. 
ومن أمام ومن وراء 
وترا لا لا وترا لا لي 
وعندما كان يستنفد أغاني المجموعة. وبعد هذه السهرة المكرسة 
«للفرح», تأتي برهة النوم. كان مارتان قد رتب على صندوق المارغارين 
الذي يقوم بوظيفة مكتبة لهذا المساء - الرجل ذا القبضتين الحديديتين 
وابن الشيطان. كان الخادم يخلع جوربيه وبنظر إلى أصابع قدميه. كان 
يقول: 
- نغني للشيطان إلى أن يأتي إلى أسفل حوافر الوعل. 
كانت الخطيئة من الكثافة هناك في الداخل, وكان الليل يصيح؛ من 
جراء ذلك. مظلماً إلى حد لم يكن. معه. المصباح المضاء نفسه يغير من 
ذلك شيئاً. ويعد برهة قال: 
- لم يبق علي سوى أن أصنع توأمين لكارلا. بعد ذلك سأغادر. 
لم يجب مارتان. كان راقداً في سريره و «يفكر». 
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كان الواقع يأتي, دائماً» إلى مارتان على أشكال أوامر أو أشياء: 
أشياء العمل, الأدوات والعدة. كان أقرب واقع مصنوعاً من خشب 
ثقيل: قبقابيه الخاصين. 

كان الواقع مربوطاً بساقيه ذاتهماء بصورة مشخصة, حيثما ذهب. 
كانت في عقبيه خدوش كبيرة متقيحة كان يفتحها, باستمرار؛ بضربات 
من قدمه. وكانت تلمع من نضارة الدم. لهذا السببء, كان يكره القبقاب. 
وكان القبقاب يعطيه مبرراً ليكره الواقع. كان مدلول الواقع بكامله 
يتخذء دون عناء. شكل قبقاب ملعون عندما كان يمضي حاملاً الندوب 
الخاصة بأطفال المنطقة, جرح القبقاب: وردة من دم جامد في العقب. 

كان يحس في ذاته بالفقر حقاً. آي! باللقبقاب الوغد! 

عندما كان يتسكع غارقا في أحلامه؛ كان القبقاب يقرع الانذار 
على العقب كما لو كان ذلك ليقول: بحق الشيطان سوف ترى ما هي 
عليه الحياة واقعاً) عند ذلك. كان مارتان يطلق شتائم لا نهاية لها. كان 
لديه. على كل حال. مصدر لها هوء في الواقع؛ شتائم وفظاظات من 
تملكة السويد. 

في الصيفء كان الأمر كما لو كانت الأقدام مقودة إلى الخضار. 
عند ذلك. كانت الأعقاب تشفىء كان العصفور يغني في الغابات, 
والأقدام تعيش في سلام. في نهاية أيلول؛ كان زمن القباقيب يعود, 
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وعند منتصف تشرين الأول؛ انفتح الجرح؛ فعلاً. من جديد؛ لامعا في 
ضوء الخريف. وفي المساءء كان الجبرح يلتصق بالجورب. كان مارتان 
يعاني عذاب الشهداء. كان يكشرء جالساً على حافة سريره. خوفاً من 
فكرة خلع ثيابه. أوي؛ أوي. آي! 

- سأحطم فكك أيها الفلاح! عندما أكبر. سوف أحطم فكك إلى أن 
تبصق كل التبغ الذي حشوته في فمك! 

كان نويل هو الذي علم مارتان هذه الجمل» علمه كيفية تحطيم الفك 
بما يكفي من أثر. 

كان يقول موافقاً: 

- نعم؛ يجب أن نرسلهم إلى الجحيم. أن نكسر فكوكهم ليبصقوا 
التبغ كما يبصق بئر نفط نفطأاً في المكسيك أو في ذلك البلد الفظيع 
الذي توجد. فيه؛ أبراج تنقيب. 

كان مارتان يوافق قائلاً: 

- نعم هذا ما يجب أن نقعله. 

كان ينجح. وهو يئن؛ في نزع جوربيه. ثم ينزلق في سريره. كانت 
أوائل الثلوج تتساقط في الخارج. كان الثلج الرطب يلتصق بالقباقيب. 
فكان الناس يمشون وعلى نعال القباقيب ثلج كثيف, مدور وغير منتظم, 
وكان المرء يحس, لدى كل خطوة, بأنه فقير. 

كان جويل ومارتان في الغابة يقطعان حطباً يصنعان منه قددا. كانا 
ينقضان على أشجار الصنوبر والتنوب. ويركزان على أطراف الغابات 
القادمة من الشمال والتي تسعى إلى خنق النيربية والزيزفون والدردار 
وأخجاز الجوز. وإلى طرد زهر عسل الحريجات والعليق من أكنواء 
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الحجارة وإلى خنق زهرة البلان والبروزء على هذا النحوء في المشهد مع 
كل الموكب الجنائزي لبلدانها الأصلية - كدب بشعر منفوش ومزروع 
بالإبر يسقط أمامه ظل الرتابة حتى اللحظة التي يواجه. فيهاء المحارب 
الجنوبي الذي لايستسام: الزان الذي تشبه قشرته جلد فرس النهر ولكنه 
يمكن. من ذروته الصافية صفاء الشرفات؛ أن ترى الغابة قتد حتى البحر 
مثل فرو مذهب يلغط في الربيع بكل نبراته. كان جويل ومارتان يقطعان 
أشجار صنوبر وتنوب. وهي أشجار قاقّة كالسمور اكتسبت صلابة من 
جراء هجرتها الطويلة. وعمرها يبلغ آلاف السنين, من سيبريا ولم يعد 
عليها أن تغطي سوى بضع بقاع من شبه الجزيرة السكندينافية. 

قال جويل: 

- يالك من وغد! أنت لا تسحبء بل تدع المنشار يحملك. 

كان ايقاع مارتان قد تباطأ بعد أن تعب مساء. سرع الايقاع بقدر 
ما يستطيع. ويبدو أن ذلك أجبر جوبل على بذل جهد أكبر. وهو ما 
ضايقه: 

- لم أقل لك أن تتحمس أيها الوغد الصغير. 

وصف مارتان, دائما بالوغد. وبالتدريج اعتاد على ذلك. كانت 
أكثر كلمة مألوفة في تذمر مألوف. كلمة ليست شريرة جدا في رأيه. إلا 
أنه كان يمكن أن يقال الشيء نفسه بعشرة آلاف صورة:؛ فلماذا لا يدخل. 
فيهاء شيء من التنوع؟ كانت الكراهية في كل مكان في مزرعة نوردا. 
كان هذا يحمل على الظن بأن شيئاً ما قد حدث فيها في قديم الزمان. 
كانت تولين مزرعة جميلة على كل حال. ياللشيطان كم كانت لطيفة! 
وفيلناس كانت الفردوس على الأرض. ما الذي أمكن أن يحدث لجويل؟ 
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لابد أن الكراهية غرست فيه. كلماته الفظة كانت تضاحكات؛. كانت 
أسلحة دائما. كان هناك توتر في صوته؛ دفاع ذاتي مليء بالكراهية. 
كان يمضيء أحياناً. في تهكماته لمجرد المزاح. قال: 

- إن مؤخرة ثقيلة مثلك لن تصل إلى أي شيء في العالم. 

ابتسم مارتان مرغماً, ذلك أنه ما المضحك في هذا؟ قال جويل 
كاذباً: 

- تحدثت, ذات يوم, مع المعلم. قال إنك تتعلم بسهولة. عند ذلك 
قلت له إنك. مع ذلك؛ لن تصلء أبداً, إلى شيء؛ لن تصل مؤخرة ثقيلة 

لم يعرف مارتان بماذا يجيب؛ ولزمه قليل من الوقت قبل أن يصبح 
قادراً على الابتسام. ثم. وهذا أكشر ما وصل إليه. قطت تشققات 
شفتيه. وفي الوقت نفسه ابتلع لعابه. فكر: آه حسناً. ولكن المعلم لم 
يعلق؛ على كل حال. أهمية على تفاهاتك. عليك. ألقى من فوق 
منشار. على جويل نظرة خالية من التعبير. كانت على وجه جويل 
تكشيرته المعتادة. حزم أمره وقال وهو يخبئء المنشار تحت شجرة صنوبر: 

- الآن نعود إلى البيت ما لم تكن ترغب في أن تعمل ليلاً. 

لم يجب مارتان. ولكنه لم يجرؤء كذلكء على اتخاذ هيئة جدية 
ماماً. نظر إلى قدميه وقلد - بنصف ابتسامة - التسامح. قال جوبل: 

- هه! سوف نعود للعشاء أولاً. ثم نعود إلى العمل هذه الليلة. 
رياضة الليل هي أجمل الرياضات. يلزمنا ذلك. 

وسلك. حالاً. طريق المزرعة وتبعه مارتان على مسافة بضعة أمتار 
منه. هذه الكلمات الأخيرة حول عمل الليل كانت أغبى مما ينبغي. لم 
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يكن يبالي بذلك. حاول أن يقول لنفسه إنه لايبالي بالبقية كثيراً. قال, 
أيضاً. في نفسه وهو ينظر إلى قذال جويل: يالك من مجتر مسكين, 
يالك من تنبل! هل ستملك الطاقة على العمل ليلاً. أنت أيها الخراء؟ 
يجب أن تضرب رأسك بالحجارة, هذا ما يلزمك. 

وعندما مشيا برهة, انطلق طائر حجل. وقبل أن يطير في الأيكة, 
أصدر صوت دراسة صغيرة. 

توقفا وقد وحدت بينهما غريزة الصياد لحظة قال جويل: 

- نذل ضخم. 

قال مارتان وهو يجر قدميه: 

- هو ذاك! 

لاحقا الطائر بنظراتهما حتى غيّر اتجاهه واختفى بين أشسجار 
الصنوبر. ثم عاد كل شيء كما كان قبل ظهور الطائر. تابعا طريقهما 
صامتين. بين حين وآخر. كان جويل يبصق على العناب؛ ولكنه لم يعد 
يذكز كلمة واندزة من لطر الفل: 

وعندما وصلا إلى المزرعة. وضعا قبقابيهما عند المدخل ودخلا إلى 
المطبخ بالجوارب. وضعت كارلا على النار طنجرة من حديد. كانت اللهب 
تلامس الليل الذي كان يشدد قبضته على المطبخ. 
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كانت المدرسة واقعة على تلة. في النهار. كان الأطفال يأتون إلى 
هناء بلهاء. لم يكونوا يعرفون شيئا أبداً. كانوا يبقون جالسين ينظرون 
إلى المعلم بعيني سمكة ميتة, كانت بلادة مشيرة للأعصاب وتنتقل 
بالعدوى. كانوا قد أعطوا بعضهم بعضاً ألقاباً. سمي مارتان «إصبع 
القدم»: ولم يكن يعرف سببآ لهذا. لاشك في أن ذلك كي يكون الجميع 
سواسية في الغباء. كان المعلم قادماً من مقاطعة أخرى, من مقاطعة 
يسمح السهلء فيهاء بالرؤية على مدى البصر. كانت نظرته؛ في المدرسة 
نفسهاء ضائعة في البعيد. لم يكن من هذا العالم. وكان يدعى ستاف. 

عندما وصل مارتان, بعد بضع سنواتء إلى ما يسمونه الحياة. قيل 
له إن ستاف قد مات. لم يعرف أي طبيب أسباب الوفاة أفضل مما عرفها 
مارتان. ستاف مات من الضجر. لاشيء يقتل بصورة أشد تأكيدأ ما 
تقتل البلادة والغباء. الغباء قوي دائماً. إنه أغلبية في الجنس البشري. 
إنه يعمل بطريقة الاستنزاف؛ وليس في العالم تعذيب أشد صينية منه. 
إنه يتقدم بخطوات صغيرة. ثم. عاجلاً أو آجلاً. يموت ستاف. ربما كان 
ستاف قد رغب في شيء أكثر من أن يكون معلماً فقط. لم يكن يهتم 
بالدروس فقط. حاول ستاف, أيضاً؛ أن يدخل شخصيته في العمل. 
ومنذ ذلك الحين حكم عليه. ليس لأحد الحق في شخصية. في ذات يوم 
خاول سحاف أن يعرض فتيتا لايشكل جوزءا من الدروسن. كانت ساعة 
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الجغرافية. ترك ستاف نفسه يؤْخد بموضوعه. ابتسم., رافع. زبع خطابه 
بالملمازحات. مثلء كل ذلك ليبين. ليقنع. الأرض كبيرة وجميلة. 
الزيزفون يورق ثم تسقط الأوراق. الأرض تحمل كل الغابات الواسعة. 
عندما انتهى من ذلك. ظل يبتسم. كانت ابتسامة ساذجة ودافئة (مع 
حياة ومعارف في خلفيتها). ابتسم كما لو كان ذلك ليقول: انظروا! 
استيقظوا! أنا أعلن لكم عن شقائق النعمان التي تتفتح في صحراء 
النفس! عند ذلك. مد يديه انتظاراً. إلا أنه لم يظهر على الأطفال 
الجالسين على الدكك المهترئة سوى هيئة الغفلة. على اليسار. بقيت 
البنات جالسات منافقات؛ نصف مستيقظات ونصف ناعسات يثبتن 
عيوتهن على ستاق: أما في أفكارهن, فكن يلبسن دماهن ملابس 
داخلية. وعلى اليمين؛ وضع الصبيان أصابعهم في أنوفهم. أما في 
أفكارهم, فقد كانوا في عش العقعق أو تحت تنانير البنات. هذا هو 
الأمر. لا جدوى من الكذب لإخفائه. وكان ستاف يعلم؛ في قراره نفسه, 
ما الذي أمامه. لقد رأى بيوض عقعق مكسورة ورأى محتواها يسيل 
على طول جذع شجرة دردار. رأى أكشر من ذلك بكثير. رأى جرذأ 
مصلوباً. 

كان مارتان مثل الباقين. باستثناء بذرة صغيرة من الرغبة في 
المعرفة تسكن قشرته الدماغية. وربما كانت أصل بذرة أخرى, بذرة 
احتجاج سوف تضع, يومأ؛ ثبت اللعنات؛ ثبت الأكذوبة الحياتية. 

سأل سعاف: وهو يثتتر الى أنه كان يعوجة إلى مارتان؛ 

- ماذا قال يسوع إذن؟ 

فزع مارتان» ثم نهض ونظر إلى الأرض: 
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- دعوا الأطفال يأتون إلي ولا تمنعوهم لأن لمثل هؤلاء ملكوت الله. 

قال ستاف: 

- حسن, اجلس. كرر يا رودولف. 

عاد مارتان إلى الجلوس. نهض رودولفء في اللحظة نفسها., 
وكررء ولكنه فعل ذلك متخبطاً في غباوته الكثيفة مثل جرادة في اللبن, 
وكسان يخطئ في الكلمات: عدا ذلك. كان رودولف ابن فلاح: وكسان 
يسكن بيتأ كبيراً أحمر له جبهة حمراء بلون دم الثورء وكان للأسرة, في 
المصرف. أكثر من الكفاية. قال ستاف: 

- اجلس. الأمور ليست على ما يرام اليوم كما يظهر. هناك طقس 
ربيعي أجمل مما ينبغي في الخارج؛ طبعاً. إلا أنكم يجب أن تنتبهوا إلى 
الجليد إذا انحدرتم نحو البحيرة في الفرصة. الشمس جعلته رقيقاً. 
فكروا في ذلك يا أطفال, التهور ليس شجاعة. هياء قفوا! إلى جانب 
الطاولات! اذهبوا) 

هكذا كان ستاف. لم يكن هناك, حقاً. سوء كبير يقال عنه. ومع 
ذلك. لم يكن هناك. في القرية» سوى أقاويل كراهية. كان في ستاف 
كثير من العيوب. كان؛ إلى جانب الدروس؛ «يثرثر». بل إنه لم يكن 
يسمّع الدروس أحياناً. وبدلاً من التسميع كان «يروي». عندما يدفع 
أجر للمعلم؛ فليس ذلك كي «يروي قصصاذ» كلا! ليس هذا المطلوب. 
وأنا أقول ذلك لكم! وشيئاً فشيئاً. خلق حزبان في القرية؛ الذين كانوا 
يحبون سماع «القصص» والذين كانوا ضد ذلك. كان الأخيرون هم 
الأغلبية, ولكنهم لم يكونواء عندما يسألون عن السبب. يعرفون ذلك 
جيدا جداً. كانوا يقولون: «الأمر هو هكذا. لأنه ينبغي ذلك». في 
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نورداء كانت غونيلا مستميتة على نحو خاص. وبعد أن حضرت ليترات 
من القهوة. جمعت لديها ثماني زوجات فلاحين جئن في صف أحادي عبر 
الثلج الذائب متلفعات بشالات ذات حواش طويلة. لقد أدين ستاف. لم 
يعد انقاذ شرفه موضع بحث في نوردا. عبينا لاحظ مارتان ذلك: أحس 
بمحبة كبيرة لستاف. أصبح طلب اعفائه من المدرسة متزايد المشقة عليه. 
ومع ذلكء فإن هذه الاعفاءات قد تزايدت. ذلك انه قد تزايد عدد المرات 
التي كان جويل يقول له فيها: 

- يجب أن تطلب. غداً؛ من المدرسة عطلة يومين أو ثلاثة إضافية. 

كان مارتان يحس بإحساس طريف عندما كان يلاحظ نفسه وهو 
يطلب هذه العطلة. كان يتقدم إلى ستاف في برهة الفرصة قبل أن 
يتيسر للمعلم الوقت لمغادرة الصف. 

- اريد ان اكلمك يا سيدي المعلم. 

هكذا كان يبدا عادة. ثم كان ينحني بعد ذلكء كان عليه أن يصوغ 
الطلب. كان رجاء نصف حزين كان يمكن أن يظن صادقا تقاما. لم يكن 
ستاف يقوى على رفض منح هذه العطلة لصبي شغيل ومجتهد عادة. 

- بالتأكيد. با بني؛ بالتأكيد. 

عند ذلك. كان الصبي الشغيل والمجتهد ينحني وبدع ابتسامة فرحة 
تتوه على شفتيه وعيناه تشعان بسرور مصطنع؛ ثم كان ينحني من جديد 
ويخرج بخطوة رشيقة من الصف وقد تملكته, في داخله؛ رغبة عنيفة في 
الخلاصء ووعى نفاقه المرعب. كان يكره نفسه بسبب التمثيلية التي كان 
يمثلها باسم مزرعة نوردا. كان مارتان جباناً. وبعبارة أخرى, كان مارتان 
منافقاً. وبعبارة أخرى كان مستعبداً. كان يتلقى معاملة سيئة. وكان 
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فستعبدا كان كاذيا مزتين"فقد كان ريكذت من أجل الأكزوية تفسيها: 
وكان ستاف الذي يظن أنه يسدي له خدمة وهو يمنحه هذه العطلة يمنحه 
إياها طواعية. بلطف وعذوبة كما لو كانت من يد المسيح. 

في ذات يوم. سوف أضرم النار في المزرعة. ذات يوم سسوف 
أحرقها. آه! كلاء كلاء يا إلهيء كلا. 
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في أيام العطلة الإضافية هذه. كان على مارتان القيام بأعمال 
تأخرت من جراء وجوده في المدرسة - مهمات كسحق القش وتنظيف 
الاصطبل وتغذية براميل الاصطبل الثلاثة بالماء. كان يمضي. وعلى 
كتفيه نيرء ينضح الماء من نبع يبعد ألف وخمسمائة متر عن المزرعة؛ في 
الغابة. كان بئر المزرعة الذي كان عمقه يبلغ تسعة عشر متراً قد 
انخسف, فعلاً. إثر انزلاق للأرض وسد على خيط الماء السفلي. كانت 
مزرعة نوردا كبيرة, ولكنها مدارة بصورة كسولء بحيث كان كل شي ع2 
فيهاء يتخرب شيئا فشيئاً. كان يلحظ ذلك خاصة في الصيف, عندما 
كانت البيوت تبدو كأنها محاصرة بغابة من القراص. كان هناك قراص 
حتى داخل الآبار. وعندما كان الملفاف يعمل وينزل الدلو المعلق 
بالسلسلة الصدئة, كان على هذا الدلو أن يجتازء أولاً. جيشا من 
القراص والبقليات وكان يغوص, بعد ذلك, تحت الأرض. كان ذلك؛ على 
وجه الإجمال. جميلاً. كان كل شيء: حتى الحميض الذي دخل فيه. وكل 
الحاجز. مفروشاً بطبقة كثشيفة من الطحلب لها نعومة المخمل. وكانت 
تنمو؛ قريب من القاع؛ نباتات خنشار أيضاً. وبإزاحة القراص والبقليات, 
كان يكشف عن فرهة البئرء وعند ذلك؛ كانت ترى كل تلك النباتات في 
الأسفل مع عين الماء السوداء وصورتك الخاصة التي كانت تتفرس فيك 
في القاع قاماً. كانت تسقط من كل الأوراق التي تقلأ البئر قطرات ماء؛ 
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وكان الطحلب يزدهر. كان بئراً قديماً جد ولاشك في أنه كان هناك؛ قبل 
بناء الغطاء الحجري. غطاء على سوية الأرض. 

كان النبع في الغابات يقوم. منذ ذلك الحين. بوظيفة البئر. 
وللوصول إليهء كان يسلكء أولاً. الطريق الضيقة التي كانت تفصل بين 
الحواجز الحجرية الهائلة - أسوار القلعة الفلاحية المشيدة من الصوان 
والتي كانت تذكر بالقوة الذكرية للمزرعة وتعج بأبناء عرس. لم تعد 
القوة موجودة, الآن إلا في كارلا والطحلب - وفي القراص الذي كان 
يسوطء. صيفاً. الأعقاب بسمه. كانت كارلا الانبجاس الأخير للمزرعة. 

كانت تنتصبء. متضاحكة وسريعة الرد. فوق هذه الكومة من 
حجارة مزرعة من زمان آخرء تلوح بعلم من قراص. 

كان النبع موجوداً في منحدر وكانت سراخسه حديقة للضفادع. 
والماء ينببجس قوياً. صاعدا إلى السطح بحيث لم يكن النبع يغطى, 
شتاء, بطبقة جليد موحدة, بل بحدبة ضخمة كقبة صنبور بخار قاطرة. 
وعندما يكون التجلد شديداً؛ كان النبع يفجر قاعدة هذه الحدبة ويحيطها 
بصفيحة جليد أوسع من أرضية قاعة رقص بكثير. كان النبع ينتفخ 
وينتفخ, والصفيحة تتجلد وتتجلد. فكان ينبغيء إذنء. تسلق سلالم 
جليد لبلوغ حدبة النبع الراسخة كتمثال بوذا في اليابان الذي كان مارتان 
قد راه في الكتاب المدرسي. 

وقعت معجزره. 

كان مارتان يتقدم, ذات صباح في نهاية الشتاء. على طول الدرب 
المتعرج. كان قد استيقظ مفزوعاًء وكان يخاف من الظلمة. كانت ضجة 
الدلاء التي تتأرجح تزيد من خوفه. وكانت الأصوات تبدو له. في 
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الغابات الصامتة. تحت النجوم؛ صماء؛ استفزازا حقيقياً. أغمض مارتان 
عينيه, عادت كل أخطائه إلى ذهنه. السري منها وما كان مرئياً أو 
نصف مرئي. وفجأة خاف من كل شيء. 

كان العالم بكامله يمتزج بدقات قلبه. كل ما كانت نزوة المخنوف 
تخترعه كان موجودا في عينيه. 

في بادئ الأمر, رغب في أن يطلق ساقيه للريح, أن يعود راكضاً 
إلى البيت ويروي أكذوبة - شيئا ما حول ظبي قد ظهر فجأة. حول شجرة 
تهاوت. فبما أن الناس يرفضون أن يصدقوا أن الخوف يولّد أخطاره 
الخاصة؛ فينبغي الكذب عليهم حقا. إلا أنه خطر له أن الظبي يجب أن 
يرك آثار حوافره على الثلج أو أنه يجب أن يقول أين سقطت الشجرة. 
في هذه اللحظة, ارتفع قريباً منه صوت قوي لا يعرف من أين يقول له: 
لاتكذب! ومثل زخة قوية؛ قلبه الخوف جسداً وروحاً» بقبقابه الذي كان 
يفرقع وينزلق على الأرض الجليدية. وأفلتت الدلاء على طول الدرب 
بضجة مرعبة؛ وضرب النير مارتان على قذاله. وكان ذلك كصفعة قوية, 
كالها له اللامرئي بيد من خشب الزان. صرخ ألما ولكن برميلاً ضخما 
يبصق ناراً وتخيف رؤيته اجتاز الفضاء حتى قبل أن يتاح له أن يتمالك 
نفسه ويقف. تأبدت ثانية من الزمان خارج الزمان. لم يسمع مارتان 
صوت الوقوع.؛ ولكنه سمع اللامرئي يأمره: اذهب إلى النبع وخذ الماء 
الذي يلزمك! 

وقف مارتان وهو ما يزال يرتعش خوفاً ومضى إلى النبع وهو يعرج 
ويغمغم بصلوات. نزع أحد قبقابيه. وهو يرتجف من البردء وحطم الجليد 
على سطع النبع المحدب. أغمض عينيه ليتحصن ضد رؤية معجزات 
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أخرى. وما أن امتلأت الدلاء حتى عاد, وهو لا يعرف كيف كان يفعل. 
كان ضائعاً من الخوف, وكان العدم, البارد كالشتاء نفسه, بشد على 
خناقه كأنشوطة من سلك حديدي جليدي. وفي النهاية؛ وصل إلى الزقاق 
الضيق بين الجدران الحجرية. عند ذلك. وأمام السلم المزدوج إلى جانب 
البوابة التي كانت تسلك في هذا الفصل لبلوغ المزرعة, أحس. فجأة, 
بارتياح تواردت؛ معه؛ الدموع إلى عينيه؛ وانتشرت كشلال حار على 
وجهه. 
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لحسن الحظ. كان يوم دوام في.المدرسة؛ واستطاع أن يمضي إليها 
وقد شرب كوبا من القهوة, بعد أن جمع السماد وأنجز بعض المهمات 
الصباحية. بقي؛ في الصف. جالساً بهيئة رصينة يصغيء شارد الذهن, 
إلى ستاف الذي كان يتحدث؛ في ذلك اليوم؛ عن البن. في فرصة بعد 
الظهر الأخيرة؛ ذهب مارتان لرؤية المعلم قبل أن يتيسر له الوقت للتواري 
وطلب منه. وبناء على أوامر جويل. أذناً جديدا بالتغيب. منح هذا 
الإذنء وبخطوة رشيقة سار نحو الباب. كانء, بعد رؤيته برميل النار, 
أشد خوفا من أن يكره أياً كان. جويل الذي كان يجبره على طلب عطلة 
أو ستاف الذي كان يمنحها له. وضع يده بحيوية على أكرة الباب ووجه؛ 
بهزة من رأسه, نوعاً من ابتسامة مشمسة إلى ستاف الطيب. المخدوع 
الأزلي» النفاق دائماً في كل شيء. وما أن أغلق الباب ثانية حتى 
استعاد هيئة المشاكسة والمنغلقة. كانت نظرته شاخصة في العدم. استعاد 
قبقابه. كان واحد أو آخرء من رفاقه, يكرهه, قد أرسل به. بركلة, إلى 
وسط المدخل حيث كان واقفاً على قفاه كزلاجة مقلوبة. أحس بالدموع 
في عينيه واستعاد أفكاراً قديمة اجترت ألف مرة: «ابي ميت وأمي في 
كارليفونيا». وأسرع على السلم الحجري بقبقابه الذي يفرقع لينفذ 
انزلاقاً على الجليد وسط أبناء فلاحين على ما يكفي من الثراء ليمتلكوا 
زلاجات كانت ترسم حوله دوائر كطيور باز متكبرة تدور حول ديك عاجز 
عن الابتعاد بما يكفي من السرعة. 
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كان برميل النار الذي اجتاز الفضاء نيزكاً. ومع ذلك. بقي برميلاً 
من نار لأن الأمر يكون هكذا عندما تستولي الحمى على الخيال وعندما 
يولد الخوث مسوخاً. 
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ثم حل الليل من جديد. كان نويل قد غادر المزرعة وعاد مارتان إلى 
النوم في غرفة الخدمة. كانت بضع نجوم تلمع من خلال النافذة؛ وكان 
مارتان يتلهى باللعب معها. كان يغمز بعينيه؛ وراسه في وضعية مائلة, 
حتى اللحظة التي ينجح؛ فيهاء بتثبيت النجوم في وضع توازن على 
اشواك الصبار الموضوع على حافة النافذة. كانء. عندما يدير راسه. 
يتوصل إلى جلب خط النظر إلى الموقع المضبوط الذي كان يتوضعء فيه 
نثار كامل من النجوم على الأشواك. ثم كان ينام وقد حصل على الوقت 
الكافي لاجتياز «الأزلية» في كل الاتجاهات وحسب كل الوجوه المفهومة 
من جانب الفكر الطفلي. كانت معظم هذه التصورات حكايات خرافية 
غير مفهومة من ذهن راشد. وكانت أخرى ممتازة. وبعضها أبله. كان 
مارتان يتساءل عما إذا كانواء في السماءء يغسلون الأثواب البيض 
التي يرتدونها أو ما إذا كان الغسيل ينجزء احتمالاً: في الجحيم 
لإرساله. بعد ذلك. إلى السماء. عادت ذكرى فيلناس إلى ذهنه لحظة. 
هناك كنت مرتاحا جداً. قال ذلك لنفسه. حقاً. بتحريك شفتيه وتشكيل 
أضوات؟ ولكن بصت 

ولكني لا أشعرء هناء أني في بيتي. 

ولم أكن, كذلك؛ أحس بأني في بيتي في تولين؛ ليس هناك أيضاً. 
عند ذلك أضاف: عندما يكون الأمر هكذا فهرء حقاً, هكذا. وكان؛ وهو 
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على حاله من عدم التلفظ بالكلمات بصوت مرتفع, يركبها بالعامية 
وليس باللغة السويدية الفصحى. كان. وهو يغمز بعينيه. يرى عوالم 
الفضاء. بيضاء. حمراء. صفراء. بدت له نجمة خضراء. يجب ان يكون, 
فيها. كثير من العشب. عند ذلك؛ كان العشب, يلا أفكاره ويفكر في 
الأرض. من يملك أرضاً. . 

من عنده قطعة أرض يمتلكها حتى الأعماق؛ حتى منتصف الطريق 
إن صح هذا القول؟ وبعد ذلك فإن من يسكن الجانب الآخر من الكرة 
الأرضية هو مالك الأرض. كان مارتان يتساءل عما إذا كان من يسكن 
الجانب الآخر زنجياً. ربما كان هنديا أحمرء إن وجد؟ وعلى كل حال؛ فإن 
الملكيات تجتاز الكرة وتتلاقى في المركز. وإذا فكرنا في ذلك, فإن 
هؤلاء هم الجيران الحقيقيون, جيرانك من القاع, من الأسفل. كان يقول 
في نفسه إن جيران من هذا النوع يمكن أن يكتب عنهم حقاً. أتساءل عما 
إذا كان يوجد في الجانب الآخر. أيضاً؛ ربيبو بلدية؟ عندما يكبر سيذهب 
ليرى. 

نام. حلم بالحرير. كان العالم كله من حريرء لاشيء غير الحرير: 
عشب حريري, أشجار حريرية؛ حيوانات من حرير. لم يكن هناك غيره 
من ليس من حرير. خاف من هذا الحرير واستيقظ. ضغط على غطائه 
المرقع بيديه. 

وما كاد يعود إلى النوم حتى طلع الصباح. كل الليل: هو بالطبع؛ 
للسادة. ولكن الصباح هو للذين كانوا مرغمين على العمل. غادرت 
كارلا السريرء وقد استيقظت فزعة وممزاج شرير وعينين منتفختين من 
النعاس. كان مارتان يلقي عليها نظرات جانبية ويتظاهر بالشخيرء 
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استيقاظ ثعلب فتي. في غضون ثانية, كانت كارلا عند سريره وهزته. 
انتهت ثانية نوم. قال مارتان وهو يتقلب في سريره: 

تك عم 

ولكن ذلك لم يستمر. كان يخطر لهم. بسهولة فائقة, أن يقولوا إنه 
يتباطأ في السرير. وسرعان ما كان جالساً على حافة السرير يرتدي 
بعض الصوفيات التي لديه. لم يستغرق ذلك زمناً طويلاً. ثم ارتدى 
السترة القطنية. كانت الأزرار باردة كالجليد. كانت بيرتا قد حدثته. 
يوماً. عن مهرج في السيرك كان يستطيع أن يعزف موسيقا بأزراره. 
ينبغي أن لا يكون ذلك في الصباح. اه. السيرك! لا يستحق حتى عناء 
التفكير فيه. فيل؟ يمكن أن يقلب كل هذا كل الكوخ اللعين. ولكن 
ذلك لم يكن يستحق حتى عناء التفكير فيه. 

دخل المطبخ بقدر ما كان يججرؤ على أن يسمح به لنفسه من 
الشموخ. كانت كارلا تعد القهوة. ظهرت هيلدور قادمة من غرفة أخرى. 
شاحبة وهزيلة. مزمومة الشفتين ومازالت في خبال النوم . كان لونها 
مزرقا كالحليب المخفوق. كانت ضفائرها المجدولة بقسوة تعدلى على 
كتفيها كعصي. كانت قد أصيبت بالزكام وتشخر. كانت تنام وراء 
الغرفة الرئيسية في حجرة باردة لم تكن مدفأتها تعمل منذ سنوات. لم 
يتيسر لهم الوقت لاصلاحها. هكذا كان الأمر في نوردا دائماًء «لم يكن 
لديهم الوقت» لعمل شيء. لم يكن يعمل فيها سوى القراص والزعيق 
وأمومة كارلا كل سنتين. 

في الوقت الحاضرء كان الحليب يتراكم في ثديي كارلا المتزايدي 
الانتفاخ صباحاً. أنت. وبصوت كتيب ومزاج خشن. سألت هيلدور عما 
إذا كان الأطفال نائمين. قالت هيلدور ناعسة: 
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- نعمء مازالوا نائمين. 

كانت تلك هي كل محادثة الصباح. لم يكونوا. في نورداء يتبادلون 
التحيات إلا إذا كان هناك أغراب. كان مارتان قد فهم ذلك سريعاً جداً. 
كان لطيفا أن لايرغم على أن يقول «صباح الخير». خاصة عندما لم يكن 
يذهب إلى المدورسة: 

ألقى نظرة على كارلا. لم تكن القهوة جاهزة بعد. كان يعرف كيف 
تبدأ الأيام وكيف تنتهي. وكان يعرف بأي شيء يجب أن يبدؤوا. خرج 
مع الدلو الصحيء ثم جلب حطبأً. حطب بلوط. كان قبقابه يفرقع في 
الباحة وكان؛ بنعله الخشبي. يحدث ضجة جهنمية في بيت بداية الصباح 
الصامت. سبعة باعات من الحطب. لم يجرؤ على إحداث المزيد من 
الضجة وهو يلقي بالحطب في الصندوق. فقد ضربء. ذات مرة؛ لهذا 
السبب. كان قد أيقظ أطفال كارلا في مهودهم. أوه! لا لا! كان يجدر به 
أن ينزلق بأكبر قدر ممكن من الصمت. فقد كانت صفعة من كارلا قادرة 
على صرع ثور. 

كانت تغضب دون انذار وتضرب دون أن تتفوه بكلمة كارتداد 
الملفاف في البثئر. ولكن العمل كان جيداً حين تكون هناك. فقد كانت 
هي؛ نوعا ماء التي تحقق الرغبة المستشعرة. 

ومع ذلك: كانت تنبع؛ أحياناً, العزلة الكاملة. حركة قتصك 
وتفقدك النَمّس والصرخة. وعند ذلكء لا يغير وجود كارلا ولا غيابها 
شيئا. إنها لا تعود تحمىي من مثل هذه اللحظات؛ ونفسها وهالتها 
تكونان عاجزتين. عند ذلك تطيرء متعرجة بعيداً عن روحك, كورقة 
خريف, وما يبقى هو زوبعة قلق جليدي. ٠‏ 
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يستيقظ مارتان, أحياناً. مبكراً قبل كارلا ويبقىء أنذاك. في 
سريره؛ وحيداً ويحس بالقلق ينقض عليه. لو كان له. فقطء الحق في 
الصفير لكان أصدر صيحة هائلة؛ ثم سيشعر أنه أحسن حالاً. ولكن 
الفلاح نائم. ولو أيقظه. فسوف يحس به وهو يمر. وماذا إذا أطلق 
صرخة؟ صرخة لانهاية لها؟ لا يستحق هذا حتى عناء التفكير فيه. 
سوف يظنون أنه يفعل هذا ليزعجهم. 

كلاء الأفضل هو البقاء راقدا يفكر في الصراخ. بالفكر يسمع المرء 
صرخاته الخاصة. إنها مثل مائة مهد رضع تصرخ. حسناً. هدهدوهم إذن! 
هدهدوهم بينما تنظر إليكم نجوم الصباح من عيونها الشبيهة بعيون 
الفئران ويتسلل الشفق المنجم على الأرضية. 

الآنء وهو هناء جاث على ركبتيه. يصف الباع السابق من الحطب 
في الصندوقء استولى عليه هذا الإحساس. وهوء في هذه اللحظة؛ يعبئه 
ضد كارلا. زوبعة حملت كارلاء وقد قتلت مع الآخرين. رفع مارتان إلى 
كارلا نظرة كراهية. كما لو كان ذلك من أجل أن يتأكد من أن الأمر كان 
هكذا. كانت حركة الكراهية لديه من القوة بحيث أحس بأنه يترنح. 
وأوحى له ثديا كارلا بقدر من الكراهية خيل إليه. معه. أنه يراهما 
يرتعشان. قالت كارلا. 

- سكبت القهوة؛ اشرب. 

قال وهو يجلس: 

- آه؛ حسناً؛ شكراً. 

جلست هيلدور, أيضاً؛ ولكن مارتان لم ينظر إليها. 

كانت تتمخط. كانت مصابة بالزكام. فهي تنام في الغرفة الجليدية 


بالطبع. 
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- يا للأوغاد أصحاب المؤخرات المتربة! 

ارتفعت نفئات من بخار؛ شذى رائحة القهوة طيبة؛ طيبة حقأ نعم! 
رائحة بيت أسرة. تفوح من القهوة رائحة الذكريات؛ يجب الاعتراف 
بذلك. إلا أن هذه الأخيرة ممتزجة برائحة الشعير المحمص - ياللأوغاد 
أصحاب المؤخرات المتربة. إلا أنه يجب أن يشرب ويغلق فمه. 

وقفة في أفكار مارتان. عند ذلك سمع الصوت الذي تحدثه هيلدور 
وهي تشرب قهوتها. استولت عليه رغبة في التوبيخ. قال: 

- أنت تحدثين صوتاً وأنت تشربين قهوتك. إنهم يعلمون أنه لايحق 
للمرء. عندنا. إحداث صوت ونقو يكدرت: 

في هذه اللحظة, أحسا بنوع من الارتباط ببيتهما. تفرسا في 
بعضهما بعضا ورأيا ملامحهما الشاحبة التي يقرضها الحنين. صمتا 
دقيقة. كان ذلك كدقيقة الصمت عندما يتوفى رأس كبير. سمعاء 
تقريباً. ساعة منزل أسرتهما وشرباء فكرياًء قهوة شربت منذ أمد طويل. 

مرت الدقيقة. لاء بل قطعت فجأة: ذلك أن الواحد منهما يشعر 
بالمزيد من الغضب. أيضاً؛ لأنه يتذكر ويكذب على نفسه في مطبخ 
نوردا. قهوة الشعير هذه - أيها الأوغاد أصحاب المؤخرات المتربة - 
كشي توي لاه 

الشرب والتفكير, نظرة الثعلب الماكرة من فوق حافة الكوب. خرج 
بول مانسون من غرفته. اثنها عشرة خطوة على الأرضية التي تتقصف 
كي يصل إلى الباب. خرج كي «يتنشق الهواء». ثم جاء جويل. ذهب 
كي «يلقي نظرة على الغيضة». تابعتهما النظرات. عادت النظرات إلى 
المائدة. وضاعت في جهة كارلا وانزلقت على جسدها الضخم ومرت على 
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أواني المطبخ النحاسية الخضراء - الرمادية. ثم توقفت على الساعة. 
إنها الخامسة إلا خمس دقائق. قالت الكراهية: ايه نعم, كالعادة تاماً. 
أجرت الكراهية تأملات, الكراهية تشرب القهوة: الكراهية ترتد على 
ذاتهاء تعغير إلى أسى صبياني؛ تتقيح كما سيكون احتمالاً... 
احتمالاً. كما سيكون, احتمالاً. الموت. كلاء ليس الموت! بل جرح؛ جرح 
صغير ويضمد بعدها. نعم, هذا ما سوف ينبغي, وريما سيوجد على 
ضفاف الموت. مرت كارلا أمام الطاولة. ملأت إبريق القهوة الكبير 
المطلي. جلست إلى المائدة وبدأت تشرب. إنه إبريق كبير. كل هذا ماء 
حار. ولكن عديم الجدوى يستيقظ. فلأتناول منه أيضاً. بهذه الطريقة 
سوف أبقى جالساً مدة أطول. 

اخل:بول: الناعس: بعد أن تتش ق الهواء 4 أشد كوبا وجلس ف 
زاوية المائدة. أصدر النعسان أمره: 

- اليوم؛ بعد أن تجمع السماد. سوف تصنع حزما في الحقول. 

ألقى نظرة من فوق حافة الكوب منتظراً «نعم» الطاعة الشكاءة 

بعد هذاء لم يعد للقهوة أي مذاق. يجب استعادة الطاقية ثم 
القبقاب قرب الباب وإعادة إغلاقه وراءه بسرعة. خرج مارتان إلى 
المدخل وجورباه النشنان يسببان له حكة وقدماه في فردتي القبقاب 
والكراهية في قلبه. نزل على السلم بخطوة نائمة؛. وبصوت قبقاب قوي, 
مضى نحو الاصطبل. قخط. وفكر في كارليفونيا ذات لون الأفق 
الأزرق: قلكته كابته من جديد, «مارتان الصغير المسكين». تلألأت 
الدموع في عينيه. لم يعر انتباهاً للصباح على الرغم من كل ما فيه من 
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أمل. لم تقطع كل آذان الأرانب بعد.. وضع قوس قزح جانباً. سوف 
يكون موعده في هذا الصيف. 

في شهر آذارء شهر القطط. مضى صبي لطيف إلى الاصطبل. كان 
قديس اليوم هو القديس ادريان. حرب اليوم تسمى الحرب المقدسة. إنها 
تجري بعيداً. فالس اليوم يدعى فالس جزركوستر. إنه قريب جدا. 
الشائعات تقول إن سعر الزبدة سيرتفع وإنها سوف تساويء عما قريب, 
وزنها ذهباً. 

صر باب الاصطبل على مفاصله. يجب تشحيمه. ماذا يفشعل 
صاحب المؤخرة المتربة؟ ثم هذه البقرات مصطفة, والثور إلى يمينها. كانت 
بنات صغار المزارعين هناك. من قبلء يحلين البقر. من قبل كل الوقت. 
أبكر مما ينبغي دائماً. هتفن قائلات: 

- سلاما يا مارتان. هات. إذنء قليلاً من الشمندر للأبقار كي تقف 
الحيوانات هادئة, على الأقل. ونحن نحلبها. 

- حسناً. موافق. 

كان مخزون الشمندر في الاصطبل. كان هناك الباب الذي يصرخ, 
رائحة الجرذان ورائحة القطء المازر الملقاة في النفايات والتي تفوح منها 
رائحة قشدة مخفوقة حامضة ودسمة؛ روائح الزوايا المنسية (للكهوف 
رائحة تبعث على الحنين). كانت هناك نافذة بثلاثئة مصاريع عليها دغل 
من نسيج العناكب مع ذباب عالق في الشباك. من طرف المجال» يسمع 
طنين الذعر الصغير من الذباب المأسور. ولكن العقل يقول لك أن لا 
تنشغل بهذا. البشر ليسوا عناكب, البشر ليسوا ذباباً. وفضلاً عن ذلك» 
فنهي ليست قادرة على الإمساك بذباب الثيران. آه! العناكب جبانة. 
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لديها كل الوقت لتهتم بنفسها منذ خلق العالم. ولم تتوصل إلى شيء 
أبداً. في الزوايا رائحة عجائز, نعمء عجائز. أهناك إله؟ لن يجرؤ البشر 
على ترك العمل معلقاً يوما كاملا ليذهبوا إلى اللعب. ماذا لو قيل إنه 
يمكن اللعب يوم كاملاً. الثلاثاء. ولعب المرغمون على حلب الأبقار كل 
يوم الأربعاء؟ حصاد الفطور بالمنجل سيكون مسبلياً: وكذلك قرع طبل. 
موه! قليلاً من الصبر أيتها المزعجات القذرات. 

آلة سحق الشمندر على الأرض الترابية وسط المخزن. إذا وضعت 
اليد؛ فيهاء فسوف تجرح... سوف تضمد... الأكثر احتمالاً هو أن 
لايبحدث شيء أبداً. يالله. سوف يرغم, بالتأكيد. على الذهاب إلى 
العمل مع ذلك. موه! حسناً! حسناً! أيتها القذرات! حسناً. ها هي الآلة: 
يجب تشغيلها. الشمندر يجب أن يسمى لفتا أزرق محلى. سيقول 
المعلم: حسناً. هياء سوف نغني جميعنا الآن: «البنت دخلت الرقص 
بشرائطها المذهبة؛ البنت دخلت الرقص بشرائطها المذهبة». أغدا. في 
عيد الفصح. كان في ضفيرتها حرير أبيض. موه! نعم أهذه أنت أيضاً؟ 
في عيد الفصح. لعبنا... باه! لاتخشي شيئا. لست أنا الذي يستطيع 
ترك العمل معلقا كي أذهب للعب. كراك! كراك! ما هذا أيضاً؟ حجر. 
باللشيطان كم تستطيع أن تشبه قرص شمندر مترباً! سوف اضربك 
بالجدار لأهدم المكان أيها القذر! يجب أن يكون لدي غيتار. هه! هذا 
أوصد فمك! أتريد أن ألتقطك وأضربك بالجدار أيضاً؟ هه؟ هكذا ؟ هيه؟ 
هكذا؟ أتتخيل أنك سوف تستمر في التصرف على هواك؟ سر! يجب أن 
يدور هذا! قاطرة حقيقية! لاء هذا شيء مختلف قاماً. عندما تسير 
قاطرة تحت المطر. تزيد حرارتها. تلمع. تغني. ضباب أزرق من 
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كاليفورنياء كاليفورنيا زرقاء. موه! حسناً؛ نعم أنت الأخرىء أنا قادم, 
يا لكن من ابقار! 

من أجل اليتيمات؛ من أجل اليتامى 

وهوب هوب هوب 

عندما أصبح كبيراً سأرفس مؤّخراتهم 

وشوب هوب هوب 

هذا جيد. هذا يكفيء ثلاثة هكتوليترات من الشمندرء وأنت, يا 
بوه! بوه! وموه! موه! لقد مللت منك. والحرب؟ أتساءل في أي جانب 
يقف الله. الجنرالات ينظرون من خلال المناظير. الجنود يتقدمون في 
صفوف طويلة. لا يمكن سماع الصرخات بسبب طلقات النار. موه! أليس 
كذلك؟ أنا قادم أيتها البقرات القذرات! 
مضى على طول المعلف. الأبقار واقفة في صفين. قرناً على قرن. 

مضى بين الجبهات الكوكبية الشكل. أحس بالقرون تلامس ربلتيه. صدم 
قرن عقب قدمه. ألا تستطيع أن تنتبه أيها الحيوان القذر؟ البقرات تعبد 
مارتان» تحمل له حباً وجلاً وغذائياً. كان مشبتاً على شبكياتها 
ومناخيرها. للثور رأس صلب. ولكن لديه تواضعاً أيضاً. سوف يأتي 
دوره آخراً. بعد قليل؛ كانت كل الحيوانات قضغ الشمندر الجيد المقطع 
إلى شطائر. تنصب أخطامها وقضغ ثابتة العيون. الاصطبل طلي 
بالكلس مؤخراً. مارتان هو الذي تولى ذلك. قال في نفسه وهو يفحص 
السقف والجدران: أنا الذي فعلت ذلك. لايمكن أن يقال إن هذا لابلمع, 
أليس كذلك؟ جعله هذا يفكر في الكنيسة. قال لنفسه إن الأرغن جيدء 
لو لم يكن هناك أرغن لما كان هناك إله. يجب الذهاب إليها في بعض 
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المرات. يجب أن يكون هذا لأن أغدا تقهياً لمناولتها الأولى. هذا جيد 
بالنسبة إلى امزرعسة: يجب أن يكون هذا الستبب الذي من اجله: 
يرسلوننا إليها أيضاً. لا يريدون أن يكونوا أدنى من والدي أغدا. ضفائر 
وشفتان. أغدا. 

- إنها هادئة الآن؛ أليس كذلك؟ 

قال مارتان: 

- نعم هذا جيد. 

رددت البنت الأخرى كصدى: 

- نعم هذا جيد. 

كانت البنات جالسات والدلاء محشورة بين ركبهن. كان جبين كل 
واحدة منهن يستند إلى جنب بقرة وعيونهن على شلال الحليب؛ نبع 
أبيض بين ركبهن. ولكن اهدئي! ثم تعمتم بشيء آخر. سألت إحدى 
الفتيات قائلة: 

- متى تظنين اللواء قادماً؟ 

لم يرد أحد حالةً. بدأ مارتان في مد فراش البقرات التي انتهى 
حلبها. كان يصغي: اللواء هو لواء مدفعية مدينةك.. إنه يأتي مع 
مدافعه في بداية الخريف عادة. وهو يمر بحقول الشعير ويحدث ضجة 
رعد في الغابة. إنهم يسمعون من مسافة خمسين كيلو متراً. كان مارتان 
يحس حيالهم بالإعجاب الذي يكره وبالكراهية التي تعجب. أزرارهم 
الصفراء؟. اليس كذلك؟ جياد وجزمات. لو كان يستطيع أن يشتري, 
مع رفيق, مدفعاً أو اثنين, ثم بزتين رسميتين وأربعة جياد. بعد هذاء 
هه. لن تكون هناك حاجة لحرب. سوف يتجولان في الغابات مع المدفعين 
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ويطلقان. قليلاً. قذائف في الفراغ, أو سيطلقان. حقاً. على هدف. بين 
حين وآخر. على جبل خاص لايسكنه أحدء وهكذا لن يستطيع. بعد 
ذلك؛ الجنود. وكلهم ادعياء. ان يعيدوه. اد! إنهم لا يعرفون كيف 
يلعبون. كلهم حمقى. الناس لايعرفون اللعب. كلاء يجب الرحيل بحرأ. 
الناس. في البر. في الأرياف؛ أغبياء أغبياء. 

ردت البنت الأخرى بعد برهة: 

- اللواء سيأتي في ٠١‏ أيلول. سوف نختار من بينهم عشاقاً, ألا 
ترين ذلك؟ 

- بلى؛ أنت تعلمين جيداً. 

- أتعتقدين أنهم سيعسكرون هذه السنة هنا ؟ 

- بالتأكيد؛ أنت تعلمين ذلك. 

شرع مارتان في نقل محتويات السواقي على عجلة في مر ضيق 
فوق الحفرة الاسمنتية. يجب ان يمارس رياضة التوازن. في صبيحات 
الشتاء. يرغب المرء في رؤية الدب الأكبر. عند ذلك يسقط أحياناً. هذا 
هو الصراع الأزلي بين النجوم والسماء. يجب أن تكون للمرء عين في 
أعلى جبينه ليرى النجوم. كلاء ريما لن يكون ذلك جيداً. 

أغدا. 

العالم جميل مع أغدا. 

تتدلى؛ أحياناً, الضفائر على كتفيها هكذا. إنها تلمع بحيث يخيل 
للمرء أنها حية. ويمكن أن يقال إن كل خصلة تعكس النور. كلاء إنها لا 
تلمعء لا تتلألاً. لأن العينين هما اللتان تلمعان. إلا أن هناك. حول 
الضفائرء نوعاً من وميضء نوعاً من وميض. 
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أعاد مارتان العجلة إلى كهف الدواب الفاتر. قال في نفسه إنه 
سيتدبر أمرهءفي عيد الميلاد؛ كي يمد الشريط إلى أغداء شربط الحرير 
الأبيض. وهكذا سوف يستطيع أن يمسك بالضفيرة في يده لحظة. 

اها يا إلهي. يا إلهي - كما يقول التقويون في اجتماعاتهم. يا 
إلهي. يا إلهي! لا أرغن لدى هؤلاء. لاشيء سوى منشدين رديئين. لا 
إله لدى هؤلاء الناس. 

استمع مارتان إلى البنات يثشرثرن حول اللواء. فسسر صوت 
الكلمات؛ اللهجات؛ طرح افتراضات احتفظ بها لنفسه. 

كن ينتظرن اللواء دائماً. وعندما يذهب اللواء: 

لماذا يجب أن يتقاتل الرجال؟ 

ولماذا سفك الدماء؟ 

خرجت البنات على طول الممشى الزلق. خلعن مآزرهن وبدأن في 
نقل الحليب. ثم ذهين. بقي مارتان وحيداً. 
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غيّر فراش بقيرة. وجد أنها لا تبتعد بالسرعة الكافية. ضرب 
البهيمة المسكينة بالرفشء أولاً. ثم بتعصا. هوء في الاصطبل ايفان 
الرهيب*. إنه يوم الغضب. غضبه كان يصرفه في الحيوانات. ضرب 
مارتان الذي كان يبكي من غيظ عاجز الحيوانات بقضبان جديدة أيضاً. 
كل هذه القضبان تكسرت, ولكن كراهيته عنيدة. ازدرى نفسه لانجرافه 
مع هذا الغضب القاسي طفولياً. في المطبخ؛ يطعمونه. ولكنه لم يكن 
يسمع سوى مشاجرات وحمرنات. لم يعرف أبداً احتمالاً. يوماً حيا 
ولطيفا واحدا في هذه المزرعة. في نهاية الشتاء هذاء كان على شفير 
الهلاك. لم يعد للحياة أي معنى. جرح نفسه بسكين, السكين لم تكن 
قاطعة: زلكنه.شحذها ؛ آولاً. بعتاية على مسن كان ذلك مولا سيب 
لنفسه جرحاً صغيراً؛ ثم توقف, ولكن الدم كان يسيل. ثبت يده في 
وضع ينصب الدم. معه, فيها كما في وعاء. لا ينبغي تلويث شيء. 
أراهم الجرح في المطبخ. دخل على مهل كي لايقلب شيئا على الأرض. 
فتح الباب وظهر عنده ويده مليئة بالدم. ولكن كارلا لم تكن هناك. 
خافت غونيلا من رؤية الدم, أولً. ولكن ذلك كان خوفها من الدم: 
خوفها هي؛ فهي خافت على نفسها وليس عليه. وضعت طشتاً على 
الطاولة وغطست اليد في الماء. غطي الماء بورود. بقي الجرح الصغير 


* - قيصر روسي قدي اشتهر بالقسوة والدموية ,. 
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الذي انكشف في المعصم الذي كان قليل من الدم ما يزال يسيل منه. لم 
يكن ذلك شيئاً؛ لم يكن شيئا. ارتفع صوت في ظهر مارتان. كانت 
غونيلا قزق قطعة قماش. غادرت الحجرة. ثم عادت بثلاث أوراق 
نباتات كانت قد سحبتها من حوجلة كانت تحتفظ؛ فيهاء بهذا النوع من 
الأشياء نضراً. ها هي قضي إليه. وها هي تأخذ يده وتغمرها في ماء 
الورد. ثم ضمدت الجرح بسرعة. كان للأوراق الشافية نضارة قماش 
جشمحع-. 

سوف يشفى عما قريب. لاشيء يخشى منه. 

ثم صمتت. ساد الصمت في المطبخ. كانت تكتكة الساعة تصل, 
منتظمة, ثابتة, من الغرفة الكبيرة. كان الأمر كما لو أنه حكم على 
سجين بالتقاط حبات حمص سوداء صغيرة في سجن (كان ذاك موضوعاً 
شائعاً للمحادثة في المزرعة). كان مارتان يود لو جلس على كرسي. ربما 
كان سيعنى به في المطبخ. ربما كان سيلعب بشيء ماء أو ربما كان سيبداً 
في الغناء. كان في إمكان غونيلاء مع ذلك. أن تعد له قهوة وأن تروي 
له شيئاً. 

خرج ثانية. كان يسمع قبقابه يفرقع. كان القبقاب يستطيل بإيقاع 
الساعة القاسي والميت. ذهب إلى الاصطبل. أدارت الأبقار رؤوسها 
ونظراتها نحو مارتان. كانت ترى فيه شراً لابد منه. 

عند ذلك؛ بدأ يبكي بصمت. كانت العناكب غائصة في بياتها 
الشتوي. خارت الأبقار طلباً لمزيد من اللفت. كانت الدموع تسيل بشكل 
أقوى قليلاً. وسرعان ما لم يعد يستطيع السكوت. كانت اليقرات 
تون عانق هذه أصراتها؟ عدد الك اعس ماركا سبال الصومة 
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تتمدد وبحنجرته تضيق. ثم برز صوته؛ هو. انصرف إلى مشاغله 
كإنسان آلي, باكياً, خائراً. ومع ذلك؛ انقضى اليوم في الاصطبل وفي 
الحقول مع الحزم. كان يوم عطلته. 

في تلك السنة؛ ذاب الثلج في شهر آذارء يوم القديس أدريان. 
صلى مارتان إلى الله جاثياً عند ركام ثلجي. سامحني أيها الإله الذي 
في السموات. ولكني أود كثيرا أن أرحل من هناء والحياة قاسية جدآ 
علي أبانا الذي في السموات.. 


265 


قال ستاف: 
- العادة طبيعة ثانية يا أبنائي. 
وعرض عليهم المفتاح الذي كان يمسك به بين أصابعه. 


وه بس 


- شقيقتى جاءت تزورني. ومع ذلك. حملت المفتاح معي كالعادة. 


فأنا قد ا إذن: العادة طبيعة ثانية. 

أراهم المفتاح مرة ثانية ثم خرج بخطا سريعة ليحرر أخته. عندما 
عادء لم يكن قد تيسر الوقت للصبيان كي يستعملوا مقذوفات ورق 
النشاف المصنعة على عجل. رفعت أفاعي الفردوس عيونها إلى السماء. 
جلس الأطفال. من جديد, هادئين تماماً. تابع ستاف وهو ينقب في جيب 
صدارته ليعثر فيه على تبغ. 

' - ماذا نستطيع أن نستخلص من حدث كهذا ؟ 

سحب من جيبه حفنة دسها ؛ بيد خبيرة؛ في فمه 

- حسناً. نسمتخلص أن القسم الأعظم من حياتنا اليومية يخضع 
لقوانين العادة. 

ضبط ستاف نظارتيه ونظر.إلى الأطفال بلطف. 

- من المهم, إذن» أن نجدد عاداتنا باكتساب عادات جديدة جيدة. 
بهذه الطريقة سيأتي الخير وحده. إن صح هذا القول. الخير سيكون, 
ببساطة, طبيعة جديدة. العادة طبيعة ثانية. 
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جلس ستاف. تمخط في منديله المزهر. ثم مسح نظارتيه بطرف من 
المنديل, وما أن أنجز هذه الأفعال حتى أملى عليهم ما يلي: 

«ويتتصب قصر جميل في أعلى التلة. في مسورته ثور مربوط 
بعمود. يعبر طفل يحمل دلوا الساقية بقفزة. إنها لبلاهة شديدة أن يعبر 
الثير حلب قا2. 

كتب الأطفال: قصرء أعلى؛ مسورة. بين حين وآخرء كان مارتان 
يلقي حوله بنظرة مختلسة. فرح سراً, لرؤيته معظم الآخرين يمضغون 
أقلامهم أو يدون ألسنتهم. سوف يعلو شأنه أخيراً. ما أعذبها من 
لحظات! السلام أخيراً؛ لم تعد هناك حاجة لجمع السماد. للعمل. ليس 
عليه سوى أن يكتب كتابة صحيحة؛ وليس هذا صعباً جداً. المدرسة. 
يالها من مباركة! 

خلال ساعة, كانت روح مارتان تهر. كان يحرك الريشة كسيف 
صغير. إنه يتسيد الاملاء. هل يمكنكم ان تجدوا كلمة واحدة بحرف ”0”" 
لابعرف كتابتها ؟ لا. 

كان رأس مارتان ببن كتفيه. كان يتذوق الكلمات. كان ذلك كما لو 
أن وزارة التعليم العام قد أجلستك على وسادة طربة ومدت لك؛ بدلاً من 
الخروع المرء قطعة حلوى بالقشدة قائلة لك: ابتلع هذه! 

هو ذا مارتان يحضن كلماته كبخيل» او كدجاجة مع كمية كاملة 
من صيصان فقست في يوم جميل الطقس. ياصغاري؛ ياصغاريء يا 
صغاري. انظروا ما أنا قادر عليه. ولكن الآخرين كانوا ينظرون خلسة أو 
من فوق كتفه. أيها النقلة الصغارء لقد ارتكبتم, من قبلء أكداساً من 
الأخطاء. 
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قال مارتان في نفسه: كلا. خبأ ما كتبه. ستحصلون عليه في 
قفاكم. أيها اللصوص! أحاطوا به كعصبة ذئاب جائعة. سال لعابهم أمام 
هذا القدر من الكلمات المرصوفة جيدا هنا الجيدة الإملاء. ولكن مارتان 
سهر على كلماته. ما من أحد يحق له أن ينظر سوى من يجلس معه على 
كتبا الإملاء بالتنسيق بينهما وفي الرخاء. أخذا يراقبان عصبة 
«الذئاب» التي كانت تتزايد ضياعاً والتي كانت أناتها تتوسل إلى 
السماء. 

انقضت الساعة. جاءت الفرصة التي كان مارتان يضربء فيهاء 
عادة. ولكنه مصحمي ١‏ اليوم, من رفيق دكته الذي كان طويلاً وقوباً. 
قاسكوا بالأيديء تبادلوا الشد على ياقاتهم. واقتلعت الأزرار. حرئت 
القباقيب الأرض وعضت الضحايا الغبار. 

في أعلى السلم. على عقتبة الصف, ثلاث بنات. ثلاث أميرات, 
نضرات ومشرقات ينظرن بازدراء لا اسم له إلى عامة الإملاء التي 
تتدحرج على الأرض. 
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الأطفال يتعلمون الحقيقة - والأكذوية. من مصادر مختلفة. 
الحياة في مكانها. وكانت حكايات زاكارياس توبيليوس تقوافق مع 
أراضي الخلنج وكان إطلاق اسم ( مسومستي » على كلب صغير طيب 
العينين كذكرى عن الكلب الذي روى حكايته أمراً يشهد بسهولة. 

كان نهر صغير يوازي أراضي الشمال الشرقي يستخدم إطاراً 
مثاليا لأغنية «نم يا قطي الصغيرء مازلنا في الشتاء». وتحت جسر 
وأخيراً. وعلى طريق لجونغتافان, كانت توجد مزرعة صغيرة احترقت 
وكانت مدخنتها تنتصب كسبابة ملطخة بالحوار والقار. وفي أسفل 
الأنبوب المنهار, كان الموقد المدموغ بالكلس الذي تراكمت عليه صفائح 
قيشاني قديمة سليماً تقريباً. كان المطر قد محا آثار القار التي خلفها 
الحريق؛ وما كان باقياً من دمار, كان يلمع من بعيد بين الخلنج الخريفي. 
هناك كان مارتان قد عين موقع المذبح الذي كان إبراهيم سيضحي باسحق 
فيه. ابراهيم؛ كما نعلم, منعه الرب وكان عليه أن يكتفي بتيس علق في 
الأشواك. هناك, أيضاً؛ كان كل شيء مطابقاً. لم تكن تنقص أشواك 
شجر الخوخ في جوار الخرائب. 

بعد بضع سئواتء, تعرف مارتان إلى العجوز التي كانت قد عاشت 
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هناك. كانت نصف عمياء وتسكن في المأوى. عندما علمت أنه من 
المنطقة, سألته عما إذا كان قد رأى الخرائب التي احتفظت لها بتعلق 
أبله. عندما روى لها أنه كان قد عين, فيهاء تضحية ابراهيم» استولى 
عليها الذعر وضربت ركبتيها. قالت وهي تستنشق حفنة من تبغ: 

- أليس هذا تجديفاً؟ وفرن الخبز. أما يزال موجوداً في جدار 
المدفأة؟ 

- نعم. لقد وضعت,. فيه؛ هانز وغريتيل. 

- ايها الرب الإله! اانت وضعتء إذن: اشياء في مدفاتي؟ 

هددته بإصبعها. لم تكن سعيدة جدا من الأشياء التي كومها في 
خرائبها. سألت قائلة: 

- كيف الأمور هناك ما عدا ذلك؟ ربما كان سوالاً غبيا. القمر 
يظهر ويغيب؛ وكذلك الشمسء كالسابق. 

وقالت شارحة: 

- الصاعقة هي التي انقضت على المدفأة منذ إحدى وثلاثين سنة. 

كان عمرهاء هي نفسها, ستأ وثمانين سنة, وكانت تستغرق في 
ذكريات زمن لم تكن: فيه. سوى في الخامسة والخمسين. كانت العاصفة 
قد أنت. كأرض ظلمات كبيرة هناك في الأعلى. وصدرت عنها جلبة 
كستلك التي تصدر عن لواء مدفعية يصب نيرانه على العالم المسكين. 
إيه نعم, لقد كان الأمر هكذا. 

في كل مكان؛ تقريباً, على الأرض البسراح وفي الغابات. كانت 
هناك مواضع مشابهة كان مارتان يجدء فيها, ملاذاً لحكاياته وحالاته 
النفسية وأحلامه ويدعها تتجذر فيها. كان لكل مكان مهمته ويحتفظ 
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له بكنز مخبوء. إلا أنه كان للأسطورة أخطارها أيضاً. فهي تجعل منك 
شخصين مختلفين. كان ينبغي عليه أحياناً؛ أن يخطو عدة خطوات إلى 
الوراء أن يتراجع. 

كان يسكن في ستورالجونغا أناس أتقياء. طيعون وفقراء. كان 
ينبعث عنهم هرير ذعر عندما يدع الله العاصفة تداعب الهضبة المغطاة 
بالخلنج. كانوا من الطائفة الميتودية ويعلمون أنه لايمكن للانسان أن ينال 
الخلاص إلا مرة واحدة. فإذا سقط مرة ثانية كان ملعوناً. ولذلك. كانوا 
يخافون: فوق كل شيء, العودة إلى الوقوع في الخطيئة. كانوا الوحيدين 
في المنطقة الذين يعرفون كم الحياة صعبة, كم هي قاسية. كان ميتوديون 
آخرون يزورونهم أحياناً. كان هؤلاء يأتون من بعيد. كانوا هزيلين 
ومتعصبين. أتى بعضهم من أمريكا مرة. كانت بينهم واحدة اسمها مس 
جوهانسون. كان لها شعر قصيرء وعينان واسعتان وأذنان كبيرتان وتشبه 
صبياً كبر بأسرع مما ينبغي. كانت تسير على الدروب محنية الظهر تحت 
المطر متلفعة بمعطف أمربكي مضحك. كانت آنسة الله. 

أعار الميتوديون مارتان «رحلة الحاج». 

قالوا بعطف متوجهين إلى روحه: 

- انتبه إليها جيدا. 

قالت روحه: 

10 نعم. 

قالت روح جالسة في زاوية: 

- يفضل أن تغطيها بورق. 

قالت الأرواح الأخرى: 
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- نعم؛ هذا أفضل. 

ووجهت المس إلى مارتان أبتسامة لطيفة. 

دون أن تدري؛ كان يسقط خياله عليها. لقد كانت قادمة من بعيد 
جداً. من جبال الشلالات! أعطته بطاقة بريدية عليها صورة المدرسة التي 
كانت تعلم؛ فيهاء كيفية تجنب الخطيئة والتمييز بين ما هو خطيئة وما 
ليس هو كذلك. كان مبشرون يؤهلون في هذه المدرسة. كانت مدرسة 
جميلة لها مئات النوافذ. واقعة على شرفة تطل على واد جميل جداً. 
كان ينبغي أن يستطيع مثل هذا الوادي أن يؤوي تسع قرى على الأقل. 

قال مارتان إن المنطقة تبدو جميلة فقالت: 

- نعم إنه جمال الله. 

قدموا له القهوة. جلسوا حوله بلطف. خائفين من العودة إلى الوقوع 
في الخطيئة. كان لديهم انطباع يقول إنهم لو وقعوا عن كراسيهم, فسوف 
يكون هذا نكسة. علقت على الجدار لوحة «رأعمار الإنسان». كانت 
هناك في الواقع؛ لوحتان, واحدة للرجل والأخرى للمرأة. كان الرجل 
يخرج من المهد ويبدأ في صعود سلم. كان على الدرجة الثانية؛ وقد بلغ 
سنته العاشرة» يرتدي سروالاً قصيراً ويعتمر كاسكيت صغيرة. كان, 
على الدرجة الثالثئة؛ قد ارتدى بزة بصدارة؛ وكان: على الدرجة الرابعة, 
يتزوج؛ سعيداً ومشورباً. كان؛ في عمر الخمسين, قد بلغ القمة وإلى 
جانبه العكاز ذو القبضة الفضية كإشارة استفهام: هل أنا انيق إلى حد 
كاف؟ كان ينبغي أن يكون معه, احتمالاً. سيغار في اليد التي كان 
يحتفظ بها خلف ظهره. هكذا كان له مظهر شخص لايدخن - أو مظهر 
مدخن إذا كنا نفضل ذلك: حياء كامل حول هذه النقطة. 
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هكذا كان ينتصب في ذروة حياته. ثم كان يتدحرج على السلم 
متزايد الذبول. وفي النهاية؛ كان تمكنه من مغادرة الأرض مأثرة تقريبا. 

ذاك كان الرجل؛ أما بالنسبة للمرأة فقد كانت القضة نفسهناء 
ولكن في تنورة. لم يكن يمكن للوحة أن تكون خلاف ذلك. كان الناس 
يجلسون تائهي النظرات في البعيد, يجتازون الزجاج والصورة. لم يكن 
يمكن أن يكون الأمر خلاف ذلك. 

وكان الأمر على هذا المنوال بالنسبة لأشياء كثيرة. فلم يكن يمكن 
للمغنية كريستينا نيلسون أن تكون إلا كما تظهر على البطاقات 
البريدية ولم يكن يمكن لله أن يكون إلا كما كان في السماء. 

عاد مارتان مع «رحلة الحاج» تحت ذراعه مغلفة في ورقة. كان 
الميتوديون يتابعونه بنظراتهم, وكانوا يرون روحه المحبوبة من الله تختفي 
عند اخر الطريق. 

كان ذلك مساء يوم الأحد. هبط الليل؛ وابتعد مداعباً بعينيه, طالما 
استطاع ذلك بطاقة جبال الشلالات البريدية. كان الأمر كما لو كان 
بنظر إلى بطاقة شبقة لله. وفي مشكاة الاصطبل الحجرية حيث كان 
ذباب الربيع في شباك العنكبوت يطلب الرحمة؛ قرأ مارتان قصة اليأس 
العملاق. 
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ثم جاء الصيفء أجمل صيف في الأرض أحاط بالبيت. أعطيت 
السنديانة الألفية شالاً أخضر توجها كما لو كان شعراً مستعاراً. في 
مواضع أدنى؛ كانت الشجرة عارية قاماً. مثل سوزان الطاهرة - سوزان 
كشيرة العقد. خشنة وتستحم في النسيم. مضى جعل ضخم كقطعة 
صابون وأسود ولامع كالعقيق في رحلة حج. بلغ وهو يصعد على جذع 
الشجرة الخنشن. في برهة غياب الشمسء. غصناً هائلاً ومائلاً نحو 
الغرب. ثم جاء الليل الذي ليس كله ظلاما كما يعلم الجميع؛ بل هو ظل 
بألوان داخله. وضع عندليبا على غصن. وكانت علبة موسيقاه التي 
صنعتها الطبيعة تغني وتغنيء لا لشيء سوى أن قتع نفسها. إلا أنه 
كانت هناك, بالطبع؛ آذان تصغي. 

في بعض الأمسيات. كان مارتان يفكر: أنا مرغم على النهوض 
باكرا جداًء في الساعة الرابعة صباحا. لماذا النوم إذن؟ الأفضل هو أن 
أبقى واقفأ واستمتع بهذا الليل الجميل. وحق إيماني نعم. 

كان يعبر المرج وهو يصفر. في طرف حاجز صخري يكاد أن لا 
يرتفع أكثر من قصر ريفي ومغطى بالطحلبء كانت شبكة من ضباب 
معلقة وتحجب النبع على صورة جرس من قطن مندوف. ذهب مارتان إلى 
النبع وراح يصغي. كانت ضفدعة خضراء. إلهة خضار تقفزء فلوك! في 
أعمق الأعماق, كان النبع يكلم نفسه بعروقه الألف. كان النبع يغوص 
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في الأرضء كشجرة ماء تنشر أغصانها الفضية تحت العشب. إذا أصغى 
المرء جيداً؛ فإنه كان يستطيع سماع كل هذا في صمت الليل. 

في الليل؛. كان كل شيء على جمال نفور. هو. نفسه. عاد إلى 
المزرعة نفوراً وصامعاً. كانت ليال مثل هذه هي التي كان يعيشها. 

في مثل هذه الليلة. هام على وجهه في الأرض البراح حتى المكان 
الذي أقامت فيه إدارة المباه والغابات مشتلاً للصنوبريات. كانت قتدء 
وراء بوابة حمراء متوهجة. صفوف شتلات مسواة على الخيط. كانت 
المماشي مغطاة برمل أصفر جميل. في بعض الأحيان؛ كانت جماعة المياه 
والغابات تأتي لإلقاء نظرة على الشتلات؛ إذ ينبغي أن تنمو كل شتلة 
خلال سنتين قبل أن يعاد غرسها في الأرض البراح. كان هناك من 
الصمت ما لم يكن ينقص؛ معه. سوى كنيسة. اختار مارتان الموضع 
الذي يجب أن تكون فيه. 

جعلته هذه السكينة وهذه العزلة يفكر في المقبرة. كان يمكن أن 
تكون؛ هناء مقبرة للأطفال. كان يمكن للأطفال وإينيزء وحدهم, أن 
يستريحوا هناء ولا أحد اخر. إينيز؟ كلا كان يفضل ان لايفكر فيها 
خوفاً من النزول» فكرياً؛ إلى القبر الذي يوجدون فيه. كان يعلم أن 
الأجساد تتحلل ما إن توضع في التراب. كلاء هذه لم تكن مقبرة؛ كلاء 
كلا. كان الأمر يدور حول مشتلء حول شتلات مكرسة للأرض البراح. 
وصل إلى التفكير في الصنوبريات. بعد بضع سنوات. سوف تتأرجح 
هذه الشتلات؛ ببطء. في الريح, ستكون أشجار صنوبر كبيرة وتغني 
على الأرض البراح. وفي تلك البرهة؛ لن يعود للأرض البراح وجود. لن 
تعود أرضاً براحاً. وجد في الفكرة شيئاً حزيناً. لهذا السببء أيضاً. كان 
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يود أن ببكي. كان يشعسرءه دون أن يعلم, بأسى الطفل أماء موت 
الذرائع. الأطفال والشعراء لايحبون شيئاً بقدر ما يحبون الذرائع: الأرض 
البراح الأزلية التي تريد أن تكون الأرض البراح لتنتحب على عزلة 
الأرض البراح. 

تابع سيره مستغرقا في أحلامه الكئيبة؛ وفيا لأرضه المنعزلة في 
أفكاره المبهمة والشجية. لماذا كان يجب أن تنمو شتلات الصنوبر بدلةً 
من أن تبقى؛ بصورة محزنة؛ كما هي, صغيرة قاما في الغابة؟ 

وصل مارتان إلى درب كان يغوص سريعاً في واد صغير تنموء 
فيه نباتات متنوعة. سلك هذا الدرب. بعد بضع لحظات: وصل إلى 
طريق كان العشب ينموء فيه. بلون أخضر فاقع بين أخاديد عميقة. وجد 
نفسه أمام بوابة يجاورها سياج. كان يقف قرب السياج خمسة خدم وست 
خادمات؛ خدم اقوياء وخادمات ذوات خصور عامرة. كانوا يتداولون 
الحديث في طقس المساء اللطيف. محاولين أن يجدوا في ذلك بعض 
الفرح» وبروي بعضّهم لبعض قصصاً. توقف مارتان وهو أشد خجلا 
وأكثر جبناً من أن يتابع سيره. 

عند ذلك؛ قال له أحد الخدم: 

- اقترب» لا تخف. 

واقترب مارتان؛ حينئذء من المجموعة. 

وفي الوقت الذي كان: فيه, على أهبة تخطي السياج سألت إحدى 
الخادمات قائلة: 

- ألست أنت الذي يعيش في نوردا على نفقة البلدية؟ 

قال بوجل وخوف: 
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- نعم. 

ظل مفرشخاً على السياج وقد وضع قدميه على الدرجات في 
الجانبين كما لو كان يضعها في ركابين. قالت الخادمة ملتمسة موافقة 
الآخرين: 

- يا إلهي: أليس من العار أن يترك طفل هكذا ؟ 

كان جوابهم أن نعم. وأضاف أحد الخدم: 

- بول يدفع غرامات لأنه أساء معاملة حيواناته. لقد حدث هذا 
ثلاث مرات. ومن أجل هذاء لاغرامات! 


قال آخر: 

- وماذا عن جويل إذن؟ 

قال الخدم: 

- هذا ؟ ياله من سافل! 

كانت الدموع في عيون الخادمات الآن. بقي مارتان جالساً مفرشخا 
على الحاجز الخشن. 


كانوا يهزون رؤوسهم. حافظوا على الصمت برهة طويلة يجترون 
الموقف فيها. كانوا يرسمون بأطراف أحذيتهم في العشب الرطب رسوما 
مائية خضراء. كانت الخادمات يقطفن, حالمات والدموع في عيونهن؛ 
باقات من الحزاز. 

قطع خادم يرتدي بزة أوسع مما ينبغي وعمرة مترهلة الصمت. كان 
عنده اقتراح. 

تك وحن أن تدل غلقة ماشه يخويل::سيكؤن هذا دزسا لله 

وافق الآخرون قائلين: 
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- نعم؛ يجب أن نفكر في ذلك. 

خلع أول شخص تكلم عمرته وراح يجمع التبرعات من الآخرين. 
وصل المبلغ إلى ثلاثة وثمانين أوراً. هذا كل ما كان معهم. قبل مارتان, 
بابتسامة مرتبكة وبلهاء. هذا الكنز من النقد الصغيرء قبضة من القطع 
الضغيرة: 

كان مايزال جالساً على السياجء رافعاً عمرته. غير واثق قاماً. 
مهذبآ كتلميذء أكثر مما ينبغي بقليل. قفز من على الحاجز وشكر كلا 
منهم بدوره مادأ يده لهم. عبر لهم. بشكل أخرقء عن امتنانه منحنيا 
لهم. 

كان يقول لنفسه. في سريرته. إن العيش على نفقة البلدية ليس 
على هذه الدرجة من السوء. هيه. هيه! 

قال الخادم ذو العمرة مشجعاً: 

- بهذاء سوف تستطيع شراء ما شئت. 

ابتسمت له الخادمات من خلال الدموع. 

اجتاز مارتان السياج الذي توقف عنده طويلاً. ودعوه بتلويحة من 
أياديهم. وتابعوا بعيونهم ساقيه العاريين: الأبيضين على الرغم من 
لدغات البعوض. واللتين كانوا يرونهما تلمعان بين السنديانات المستديرة 
والبلوطات السوداء وذات العقد. عاد في الوقت المناسب ليعيد البقرات 
التي بقيت في الغابة إلى المرعى الذي كانت تحلب فيه. كانت كارلا 
هناك تنقر على دلو فارغ لمقاومة النعاس احتمالاً. كان مارتان, قد 
اخمد؛ بالطحلب, رنين القطع النحاسية في جيبه. 

كالعادة؛ لم يتبادلا التحية. ربط الأبقار بأوتاد وأخذت كارلا 
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تحلب. كان يترك البقرة التي حلبت ويمسك بأخرى يريطها مكانها. عملا 
على هذا النحو حتى حلبت كل البقرات؛ ومن خلال الضبابء بدأت 
الشمس تلمع فعلاً. كانت كارلا أكثر يقظة بقليل. ومارتان أكثر نعاساً 
بقليل أيضاً. 
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تطوع ابن لأحد البيوت الفقيرة في سلاح فرسان ولي العهد. في كل 
ربيع وخريف. كان يعود ليرى والديه؛ وكانت بزته الرسمية تلمع في 
الغابات. كانت هذه البزة تشبهء مرئية من الأمامء مغلق شباك أو مشواة 
حامية. كان يصرح للفتاة التي كان يشوي قلبها على نار خفيفة قائلاً: 
«نحن الفرسان نسمي هذا رتباً». ذات يوم من شهر أيلول, تلقت الفتاة 
من الفارس رسالة وداع, بضع جمل تفسيرات كتبت بخفة - كانت هذه 
الرسالة في بياض الكلس وموته. ألقت الفتاة بنفسها في البحيرة. وفي 
تشرين الأول» انتشلت منها. كانت منفوخة وغيرها الجنين وسيرورة 
التحلل إلى عوامة انجرفت مع التيار. تحدث أهل الأبرشية عن الحدث 
على طربقتهم. وفي المرات التالية, اتخذ الفارس عشيقة في قرية أخرى 
مناخها جاف ولا توجدء فيهاء بحيرات. 
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ذات مساء كان ذاهباً. فيه, لجلب الأبقار. التقى أغدا على طرف 
الحقول بين أشجار الجوز. إنها ابنة مزرعة قريبة من لجونغتافان. كانت 
لها بشرة ناعمة وعينان صافيتان وجدائل طويلة - وكانت تتهيأ للمناولة 
الأر عت ايان بشكلتن رمك اأمامتف مهتت يهن نكسا 
خجل من قبقابه الفظ وغاص, بسرعة؛ بين أشجار الجوز. 

بعد بضعة أيام, لقيهاء من جديد. مساءً. تبادلا التحية كالمرة 
السابقة. هي متكلفة؛ وهو أخرق. لم يكن بينهما؛ بالضبط؛ شيء, 
ولكنها كانت قلا خياله. 

عندما التقى: فيما بعدء ابن ميتوديي أرض الخلنج البراح. تباهى 
بأنه يقترف. كل يوم تقريباً. خطايا مريعة مع الفتاة المسكينة. 

كان ابن الميتوديين يصغي بارتباك. ولكنه تحمس بعد بضع لحظات. 
وسرعان ما اعترف. هامسا بأنه مغو كبير هو نفسه. ودل على نقاط 
في الأفق وأخرى أيضاً. طاف حول وردة الرياح وتابع. في كل مكان, 
عملية الإغواء دون انقطاع, دون انقطاع. 


205 


إنه ما هو سلبي. كل الآخرين هم ماهو إيجابي. هيلدور هي 
الشخص الوحيد الذي كان يستطيع تجاهله. وكان يفيد من ذلك. إنها 
تكاد لاتكون موجودة. ليس لها أية سلطة, ولا يرتبط بها أي مجد. 
وماذا يكون الكائن البشري في هذه الشروط؟ 

كان شغوفا بالسلطة والمجد. بالغزوات والثروات. 

هو ذاء منذ ذلك الحين. عهد مظلم ومنذور للععاظم؛ زمن تخمر. 
يمتزجء فيه أكثر ما ينبغي من العناصر. كيف يتبين المرء الأمور ضمن 
هذا ؟ 

ما يعرفه, وجده في أسبوعية مصورة. ولكنء ماذا يستطيع أن 
يفعل بها؟ إنه ركما هو» ما يخيل إليه أنه هو على الأقل. 

يقال في الأسبوعية المصورة إنه توجد ذراتء؛ يشرحون ما هي وإنها 
موجودة في كل مكان. 

توقف مارتان مطولاً عند هذه الفكرة: موجودة في كل مكان. إنها 
موجودة في جوبل وفي بول وفي الزهور. في كل شيء», في كل ما هو 
جميل وفي كل ما هو قبيح. ولكن, كيف يمكن, إذ ذاك؛ أن يكون كل 
شيء كما هو؟ مازال مارتان يؤمن بالله قليلاً, خاصة عندما تكون هناك 
عاصفة. في أثناء العواصف يتجمع الله. يكتسب كثافة؛ ويكون 
حاضراً. في البيوت؛ تتدحرج العاصفة على أرضية الأهراء ككرة ثقيلة 
من نار. 
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رئما كان اللهء أيضاً. مصنوعاً من ذرات؟ حوالي نهاية الصيف, 
تحدثت الجريدة عن سدم. كان مارتان متردداً بين الذرات والسدم. 

كان نظر مارتان ينصبء بعد ذلك الحين. على مدى أكثر بعداً في 
نفسه وفي ما حوله؛ فيما هو أعمق من «الحياة الجنسية» وأبعد من 
كاليفورنيا. في أعمق أعماق حياة كارلا الجنسية توجد ذرات. نعم؛ من 
الغريب أن تكون هناك ذرات. أوه! لا تكونواء أنتم الراشدين. على هذا 
القدر من الثقة بأنفسكم. الأطفال يرون فيكم, «يتأملون» حولكم. إذا 
لم يكونوا متوحدين جداً. محرومين من الملاطفات. دون أية كلمة لطيفة, 
أبداً. فإنهم. عند ذلك يدخلون إلى أفكاركم. 

هل ام رويبا للبلدية مستغرقاً في تأملاته؟ إنه يتقدم ورؤوس 
أصابعه متجهة إلى الداخل؛ يخلط بين المزامير واللازمات: بين القش 
والجنسء بين العلف والمرأة. إنه يصنع من أكثر ما في المجلات الأسبوعية 
أخلاقية كتاباً يمكن أن يكون عنوانه «بيننا ». ربيب البلدية لا يراكم, 
«ويتأمل» في موضوعكم. 

قريب يتم مارتان السنة في نورداء ومع ذلك فهو يكاد ان لا يكون 
قند:رآئ بول غلى الرعم من أن :هذا الأخير قد كترية ست رات وريه 
سبعاً. لم ير أيضاً. جويل ككائن بشري, ولا كارلا أو كلارا أو غونيلا 
إذ لم يرَ فيهنَ سوى السلطة التي كانت لهن عليه والحياة الجنسية. لقد 
أمضى وقته في «التأمل». 

في ذات يوم أحدء ذهب إلى الميتوديين الذين يسكنون على الأرض 
البراح. جاء ليرد إليهم «رحلة الحاج». في الطريق؛ صادف شيئاً لم يره؛ 
أبداً. حتى ذلك الحين, ولكنه سمع عنه. فقد التقى طالباً. 
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عن بعد, لمح الطالب, فعلاً. بعمرته البيضاء متخلعاً تقاماً في 
مشيته؛ متعباً من دروسه إلى حد كان: معهء خيطي الشكل. كان يترنح 
كزهرة نرجس في الربح. تزايد اقتراباً عبر منحنيات الدرب. قال: 

- طاب يومك يا راعي الصغير! 

قال مارتان وهو يرفع عمرته بقدر من الاحترام الوجل والتهذيب 
المتسرع إلى حد خجل الطالب منه. لم ينتبه إليه: 

- طاب يومك. 

قال الطالب: 

- أعتقد أني ضللت الطريق. 

كان يتكلم أكثر سويدية يمكن تخيلها تهذيباً؛ لغة آنق العواصم. 

- هل يمكن أن تدلني على طريق لجونغتافان؟ 

فكر مارتان وفكر وقد أصابه الهلع. كيف يدعو مثل هذا الشخص؟ 
هل يكفي أن اناديه: ايها الطالب؛ كلاء ريما يجب أن أناديه سيدي 
الطالب. 

- حسناً؛ إذا عاد سيدي الطالب على أعقابه ومشى ميلاً, ثم سلك 
أول طريق على يمينه. فإن سيدي الطالب سيصل إذ ذاك؛ مباشرة إلى 
لجونغتافان. 

قال الطالب وهو يرفع عمرته البيضاء: 

- شكراً؛ هذا ما أريد تماماً. 

كان هناك خط وسط رأس الطالبء خط من عاجء ثم أعاد عمرته 
إلى رأسه. لاحظ مارتان شيئا على مقدم العمرة. ذكره هذا بالأزرار التي 
تباع لمصلحة المعركة ضد مرض أبيه وإينيز. السل. فكر مارتان» فجأة: 
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في أنهما يرقدان في المقبرة. قبل زمن كان أبي غنيا إلى درجة كافية 
كما يقال. نبعت هذه الفكرة في رأس مارتان؛ وكان يريدها أن قضي؛ 
ولكنها تشبثتء اسعماتت. لم يتحرك الطالب. كان يتأمل بانوراما 
الهضبة المغطاة بالخلنج. 

ماذا لو قلت له ذلك لأرى؟ ماذا لو قلت له إني لست راعياً صغيرا 
كما يتخيل؛ بل إني شخص كان, ذات مرة؛ غنيا إلى حد كاف؟ كلاء 
هذا لايستحق العناء. فسوف ينبغي, إذ ذاك؛ أن أشرح له كيف ساءت 
الأمور. فلندع ذلك. إنهما يرقدان في المقبرة. 

انحنى الطالب ليقطف عود خلنج. نظر إلى هذا العود. 

جال بنظرة سمحاء لصديق للطبيعة على امتداد الخلنج الجميل الذي 
يبلغ حوالي عشرة كيلومترات. قال مارتان وقد أسعده أن يعرف شيئاً ما 
حول هذا الموضوعء أن تكون لديه إجابات يعطيها أو معلومات: 

- نعمء أرض براح جميلة (نحى كلمة «رائعة» جانباً ليستعملها 
فيما بعد). ولكنهم سوف يزرعون فيها أشجاراً؛ تنوباً وصنوبراً. هذا 
مؤسف. 

- حقاً؟ 

- نعم هذا ما سوف نفعله. لديناء فعلاً. اثنا عشر ألف شتلة في 
المشتل. استعمل ضمير جماعة المتكلم دون أن يلحظ ذلك. كان يتدثر 
بمعطف مسؤوليات الريف غير المرئي ويقول «نحن». وهذا الضمير 
بنطبقء أيضاً» على قسم من الكانتونات المجاورة. 

- هذا ما سوف نفعله. ذات يوم. سيكون كل هذا غابة؛ غابة 
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قال الطالب: 

- يا للروعة؛ يا للروعة! 

فهم مارتان أن أهل الشمال هؤلاء يتكلمون هكذا. قال: 

- نعم. كل شيء سيزرع ويتغير هنا بين يوم وآخر. لقد زرعناء من 
قبل خمسمائة من هذه الشتلات في نورا وتافان. 

قال الطالب: 

5 ش 

والقى نظرة على خريطته, خريطة الآركان وقال: 

- سوف أذهب لأراها. 

وفي لحظة ذهابه, مد يداً مثنية على شكل منقار غراب. وفي طرف 
المنقار قطعة خمسين أوراً. 

نشبت, لأقل من ثانية, معركة في نفس مارتان بين الرغبة"والكرم, 
بين المقاطعة والصبيء بين نحن وأنا. قال: 

- كلاء شكراً. لم أفعل شيئاً؛ لايجب أن تعطيني شيئاً. 

ابتسم الطالب. ذهبت قطعة الخمسين أوراً إلى جيبه. وقال تاركا 
منقار الغراب ينفتح ليصافح مارتان: 

- إذن شكراً 

ردت المقاطعة: 

- عفواً. 

رحل الطالب. نظر إلى الأرض وابتسم لنفسه بصمتء على فط 
أوبسالا. تعليق صغير حول الأعماق الشعبية؛ ثم ابتعد بمشية لبقة, 
محنياً من جراء الدروس. وابتعد على الأرض البراح بخطا مترددة. بقي 
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مارتان في مكانه ونظر إليه وهو يبمضي. 

قال في نفسه: لقد جرت الأمور على ما يرام؛ قاماً كما يقول عمدة 
مدينة صغيرة بعد مرور الملك: جرت الأمور على ما يرام. شعر بأنه تنفس 
نفحة السويد الكبيرة التي جاءت حتى جوار نوردا. 

تلاشى الطيف هناك؛ على الأرض البراح. كان الطالب يتمايل على 
زرقة الأفق كباقة مقنزعات. 

وعندما وصل إلى الدرب وانعطف يمينا اختفى انعكاس عمرته 
فجأة كزر من صدف ألقي به جانباً. استأنف مارتان سيره المتوقف. من 
بعيد, كان يخيل للمرء أن شموساة كبيرة تضيء بيت الميتوديين. كان 
الدرب ينحدر في الخلنج الأزرق كساقية مائلة للرمادي. لدى كل خطوة, 
كانت الحشرات الطنانة المزعوجة تطن وتطير قليلاً في الجزة القصيرة. لم 
يعد مارتان يتقد.م., الآن. كما لو كان ذاهبا إلى ما لا يدري من 
مقاطعات بعيدة. الأمر الآن هو كما لو أنه كان في بلد أزلية. فكر في 
أن الأمر يجب أن يكون هكذا عندما يموت الإنسان: السير على غطاء 
طنانات دون نهاية. 

أصبح؛ الآنء قريباً من البيت المدخفض, ولكن نفوس الميتوديين لم 
تكن على النوافذ. كان هناك, فقط. أصيصا زهور ليقولا: فليحم الله 
منزلنا. كان هناك قط جالس على السلم. لقد أتى على أكل لحم نيء؛ 
وهذا يخمن من عينيه الملونتين بلون الطحلب الأخضر. كان فروه أبيض 
ناصعاً. كان كقط الصور الوديع الذي يمسك بين قوائمه بكبة صوف 
كانت؛. كحبل سحريء تربطه بتلك التي تسود في الكوخ وتجلس 
وجوارب تسقط من جديد؛ بصمت, من يديها اللتين كانتا قضيان على 
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ايقاع الساعة وعقاربها الموجهة نحو النقاط الأصلية الأربع. 

قرع مارتان الباب. كان باباً متيناً سمرت؛ فيه الواح عرضية على 
الألواح الطولية. قيل من الداخل: 

- ادخل 

ضغط, وهو يدير المفتاح. «رحلة الحاج» تحت ذراعه اليسرى. فتح 
الباب نحو الداخل. اكتشف مارتان مدخلاً ضيقاً صفت فيه قباقيب 
الميتوديين في انتظار الاثنين. كان الباب الأخير منفرجاً. دخلء. وصر 
الباب صريرأً ضعيفاً في سكينة المكان. لم يكن؛ اليوم, محشوراً بقبقابه 
الصاخب. فقد جاء حافياً. سحب البابين وراءه. مد ذراعه, أولاً. من 
خلال مشروع المدخل ليغلق الباب الخارجي, ثم الباب الداخلي المطلي 


بالابيض. 
كانت مس جوهانسون وحدها. يالها من فرصة, ياللروعة, كما يقول 
الطالب. 


كانت مس جوهانسون واقفة فى أقصى الغرفة عند حافة السجادة 
كاسرا :يكنا بن اله يلط نتوين اعيبر المخرفه اميس 
جوهانسون نمشوقة القامة وتضع على عينيها نظارتين لامعتين كساعتين 
- ساعتين ذهبيتين من جراء الشمس. وكان شعاع الشمس نفسه يقسم 
جسدها إلى قسمين الفاتح والداكن. كان شعرها قصيراً, لم تكن قد 
تركته ينمو بعد. وكان فرق شعرها على الشمال مثل صبي. قال مارتان: 

- نهارك سعيد 

خلع عمرته ومرر يده في شعره. كان يجب عليه أن يمشطه. فشعره 
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هتفت مس جوهانسون بلطف كاشفة عن ثلاثة أسنان: من بين أسنان 
أخرى, متلألئة مثل ألاسكا: 

-اجلين هنا. 

لقد أتت من جبال الشلالات. وحتى لو كانت الجبال الصخرية تعج 
بالذرات»؛ فإن جبال الشلالاات هي مع ذلك, التي اتت منهاء من منطقة 
ذات جمال طبيعي كبير. 

جلس مارتان بشكل أخرق على حافة كرسي. لقد استعاد خجله. 
فهو لا يتفاخر إلا عندما يكون وحده. 

لقد سمع كلام عن الصالونات الأنيقة. إن حياءه قد يخنقه في هذه 
الصالونات. قد يموت فيها. الأرضية في هذه الصالونات كمرأة وزلقة 
إلى حد أن المرء قد يجد نفسه., معه. بانزلاقة واحدة وسط كونتات 
وكونتيسات. ولكن؛ من يجرؤ على مشل هذه الانزلاقة؟ كلاء سيموت 
المرء من ذلك حياء. سيكون القلب كطائر كناري يقفز من محط إلى آخر 
في قفص الشعور. لن يجرؤء أبداً. على المغامرة فوق الأرضية الزلقة. 
حتى هناء أمام مس جوهانسون. لدى الميتوديين؛ يخفق القلب 
مستسلماً. ولكن هذا يجب أن يكون لأنها آتية من جبال الشلالات. 

- جئت... أرد... هذا الكتاب. 

تقدم. مد الكتاب ثم انتظر. قالت - حسناً! جيد جدا. 

وبيديها البيضاوين, النحيلتين والخاليتين من الخطيئة؛ يدي جبال 
الشلالات؛ أخذت الكتاب بروحية ميتودية وتفحصت وجهيه وظهره ثم 
دسته في المكتبة الصغيرة إلى جانب الكتاب المقدس. 

عندما فتحت فمها من جديد, كانت روح مارتان هي التي توجهت 
إليها. 
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كل ما تقوله يجب أن يترجم, أولاً. إلى لغة النفوس.ء إلى لغة 
وعالم لا توجد. فيهما. أجساد كتلك التي رسمها روبنز ونشرت في 
الأسبوعية المصورة. ذلك أن في مثل هذه الأجساد أعضاء تعطي نصيبا 
من السعادة وتسعة أنصبة جحيم وتغوص جذورها في أعماق الضمير. 
جسد كارلا واحد من هذه الأجساد. لايمكن أن يرى» على الصورة؛ كيف 
تكون وهي عارية. لم تعد في حاجة إلى أن تتعرى: فكل شيء معروف 
سلفاً. 

للرجال؛ أيضاًء أجساد تضايقهم وتفقل عليهم. وللأطفال أجساد 
أيضاً. وهم يكتشفون وجود أجسادهم وبحسون قليلاً من الفرح والكثير 
من القنوط. 

إنها أجساد تذهب إلى الحرب وتقتل أجسادا أخرى. الأجساد ترمى 
في قبور. ذرات الأسبوعية المصورة موجودة, أيضاً؛ في هذه القبور التي 
تتحللء فيهاء الأجساد. فيمكن., إذن:ء الاستغناء. بعد ذلك؛ عن كتاب 
«بيننا ». ذلك أن هناك يوجد ما يسمى الموت. 

النفس, بالمقابل, ستار يرافق؛ على ما يقالء الجسد تقريباً منذ 
اليوم الذي يظهر فيه من بين الساقين المتباعدتين للأم التي. هي نفسها. 
جسد حتى اليوم الذي يودع فيه, الجسد في نعش ويكفء إلى الأبدء 
عن أن يكون جسداً. عن النفس والله يقال إنهما «معجزتان تتجاوزان 
كل عقل». هذا شيء قرأته غونيلا بصوت مرتفع, ذات مرةء في 
«تأملات ليوم الرب». كان جسدها الضخم جالساً في إحدى زرايا المطبخ 
الكبير. وكانت قد قرات ما قيل منذ قليل حول النفس» وكان جسد 
كارلا جالساً إلى جانبها. 
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وفي ذات مساءء. تحدثوا عن الطاعون. (جويل كان مستنفراً. وكان 
بول قد ذهب إلى المدينة من أجل نزاع حول حدود الأراضي؛ وكانت 
القضية ستعرض في الغد أمام المحكمة. وكان ينبغي أن يكون حاضراً 
في الوقت المطلوب. فكانت النساء والأطفال وربيبا البلدية وحدهم. إذن, 
في البيت ليلاً. وكانوا يتحدثون عن الطاعون). كانوا يخشون عودة 
الطاعون. كان يمكن أن يعود مرة أخرى إلى العالم كما كانوا يقولون. 

روت غونيلا أسطورة الجرس المغطى بالطحلب الذي كان قد عثر 
عليه في الغابة ذات مرة. تهاوت الكنيسة المنشبية منخورة, ولكن 
الجرس مازال هناك مثل كأس عملاقة ومغطاة بالطحلب في المكان الذي 
اكتسح. فيه. الطاعون. كل شيء. 

وبقدر ما كانت غونيلا تتكلم؛ كانت أجسادهم تترنح ووصلواء 
جميعاً؛ إلى أفكار منهكة. استولى عليهم الذعر من فكرة لغز الموت 
وبؤس الزمان القادم. 

كان قد حل الليل؛ تقريباً؛ في المطبخ. كانوا جالسين ينظرون إلى 
هبوط الغسق. كانت نار الفرن تشع من خلال الشقوق بخطوط حمراء 
ومتلألئة؛ وكانت تضيء الوجوه؛ هنا وهناك, وتتوقف عندها. استولت 
على أذهانهم أقتم التخيلات. كان يمكن أن يقال إنهم أعضاء طائفة 
متجمعون حول فكرة الموت يصغون إلى صوت غونيلا الخفيض غير النقي 
يرتل. 

خطرت لدارتان فكرة: كل من كانرا هناك أموات, كانرا قد ماتواء 
من قبل؛ بالطاعون. 

وعندما انتهت غونيلا من روايتسها, وعندما انتهى الآخرون من 
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ردودهم بأصوات صماء ومتواضعة أمام الليل. حافظوا على الصمت 
برهة. كانوا يسمعون الريح التي كانت تدخل من الخارج إلى الأشجار 
وصفيح سدادة الفرن الذي كان يصفر بضعف كما لو كان ذلك لناداة 
كلب. كان فك الخيال الثقيل يبتلع أفكارهم. كانوا ينظرون إلى بعضهم 
بعضاً مستغرقين في أعماق القبور واللغز: لغز شيء ما يأتي ويرحل من 
جديد في زمن الأزمنة. رأى مارتان غونيلا تضع رأسها بين يديها. كانت 
جدائلها الطويلة السوداء كالفحم تقع على ركبتيها مثل سمكات 
افليس 

لعق مارتان شفتيه. كان جالسا علي كرسي أحد التوائم. اقترب به 
من كارلا. كان الخوف هو الذي يدفعه إلى مزيد من التقرب منها. وحتى 
في هذه الحالة, لم يستطع أن يحتفظ بأفكاره لنفسه. قال: 

را كنا جميعنا أمواتاً. موتنا غادرنا حياة.. موتنا تدخل حياة. 
كنا موت ونموت ونموت. أوه! أوه! 

تشبث بركبتي كارلا وقد استولت عليه هستيرياء وأخذت هيلدور 
تبكي هي أيضاً. صدت كارلا مارتان الذي انهار ثقيلاً على الأرض. 
بقي هناك. يزحف محاولا الامساك بعقبي كارلا. 

هتفت به قائلة: 

- دعني أيها الغلام القذرء دعني! 

دفعته بقدمها بقسوة؛ وتكوم على نفسه. 


صاحت كارلا: 
- اشعلوا مصباحاً! اشعلوا مصباحاً! 
قالت غونيلا: 
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- يا إلهي! ماذا هناك؟ ماذا هناك؟ 

قالت كارلا فزعة: 

- لا أدري. 

كانوا مرتبكين, يلهثون ويستثيرون همم بعضهم بعضأ. 

عند ذلك, أشعلت كلاراء في الزاوية التي كانت فيها. عود ثقاب. 
منثبت تخ الطاولة بتحرض من أجل أن لا ينطفي العود:«رفعت بلوزة 
المصباح وأشعلته قائلة: 

- ماذا هناك؟ يجب أن أكون قد فت على كرسيي. هل حدث شيء؟ 

قالت كارلا: 

- لاء لم يحدث شيء. 

وكالت لمارتان صفعة دوت في دائرة الضوء. هتفت كلارا قائلة: 

- يالك من بغي قذرة! تضربين طفلاً لا يستطيع الدفاع عن نفسه! 

قالت كارلا: 

- اخرسي! كنت نائمة. 

وقالت غونيلا متحمسة: 

- هو ذاك. 

كانت ما تزال تلهث. كان صدرها المهيب ينتفخ إلى حد يمكن؛ معه, 
أنقةق القميض.: قالت كلارا: 

- معكم, يفضل المرء أن ينام. 

هكذا انتهى حفل الخيالات مع ضوء المصباح في الصمت الذي غطى 
دموع مارتان الصامتة, هي نفسها. وغمغمات كارلا. وضعت هيلدور. 
شريكة كلارا البكماء؛ الأطباق لحساء المساء. 
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هذه السهرة انبثقت, من جديدء كاملة؛ أمام عيني مارتان وهو يقف 
أمام مس جوهانسون في ضورء النهار المشمس. مس جوهانسون تتتحدث 
إلى نفسه ولا تنظر إلا إلى نفسه وتريد أن ينظر إليها. هي ذاتهاء 

- اليوم؛ لن تكون ملزما باستعارة كتب. سأعطيك ما تقرؤه. 

- شكراً. 

كانت عيون نفس مس جوهانسون العطوف مركزة على مارتان الذي 
أصبح؛ نوعاً ماء جزءا من هذه النفس. 

- ياصغيري. مصير النفس يتجاوز كل المصائر الأخرى. عندما 
كنت أعمل في إرسالية اندرابوتراء قتلت ثلاثة من صبياننا الهنود 
لدغات كوبرا. ولكن هذا لم يكن سوى موتهم الجسدي. أرواحهم بقيت 
بعدهم وتتأهب كي تفعل شيئا آخر حالاً. الموت غير موجود, حتى ولو 
سببته لدغات كوبراء لدى من يؤمن. 

قال مارتان: 

قالت: 

- أرجوك؛ تفضل. 

عاد مارتان إلى الجلوسء بكل راحة هذه المرة. كان خجله قد زال 
بكامله تقريباً, وقلبه يخفق دون مبالغة. 

سأل قائلا: 

- كيف جرى هذا عندما لدغتهم الكوبرا؟ 

كان يسأل بذهن قاس وصاف معنياً؛ فقط. بأفاعي الكوبرا التي 
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تنزلق؛ في فحيح؛ عبر قضبان خيزران اندرابوترا. 

فرك يديه بالمقعد ووجد تحت أظافره انقفاخاً في الطلاء أخذ 
يستكشفه بظفر إيهامه. 

- اروي لي كيف جرى ذلك؟ 

كانت مس جرهانسون تنظر بلطف ووقار إلى مارتان. وكانت 
تتأمل. بتعصب ساذج ولطيف, هذه النفس التي كان مارتان يعيرها 
صوتاً أرضياً. قالت: 

- كيف جرى ذلك, إنه شأن الله. دروب غير قابلة للفهم. وكلها 
تسهم في هدفه. اسألني؛ بالأحرى, إذا كانوا قد وجدوا الله. مخلصهم. 

كانت يداها. وهي تعكلم. على كتفيها النحيلين وذراعاها 
متصالبتان أمام صليب جسدها ومرفقاها متجهان إلى الأمام. استأنفت 
مس جوهانسون كلامها قائلة. 

- اطرح علي اسئلة حول النفس وليس حول الكوبرا. 

تنهد مارتان مضطرباً وقال: 

1 5 ءَ 5 

قال في نفسه إن الذرات موجودة فيها أيضا ورغب في الرحيل. 
نهض عبن كرسيه وهو يسحق عمرته بيده. وقال: 

- نعم هذا غريب. 

لم يخطر له كلام آخر. حل صمت قصير. كانت ذراعا مس 
جوهانسون ماتزالان متصالبتين ويداها البيضاوان على كتفيها. قال 
مارتان: 

- أعتقد أنه يجب أن أعود. سوف يتساءلون عن مكان وجودي. 
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سحبت يديها من على كتفيهاء وبدت تذكر بكلب صيد هزيل. 
قالت بصوت معلمة مدرسة: 

- نعم. إذا كانوا يتساءلون أين أنت. فيجب أن تعود. 

ثم قالت وهي تقترب من المكتبة: 

- ولكني سوف أعطيك. أولاً. ما تقرؤه. إنها ترجمات صغيرة 
أجريتها عن مبشر يدعى وارد يعمل في أوغندا. 

عددت العناوين وقالت: 

- هناك كنتٍ منها يا بني 

تلقى من يدي مس جوهانسون الكراسات الست الصغيرة 

- اقرأها! سوف تفسر لك أشياء كثيرة مبهمة في ذهنك. 

اجتاز مارتان الغرفة والنشرات تحت ذراعه. قال: 

“> - حسناً. شكرا جزيلاً. إلى اللقاء. 

- لا تشكرني. اشكر الله ومخلصنا. 

أعادت اغلاق الباب وراءه ببطء. بعد بضع لحظات. كان؛ من جديد 
على الأرض البراح التي سوف تتحولء قريباً؛ إلى غابة. 

وضعء فيهاء النشرات تحت حجر بيت هناك تتعسفن على طول 
السنين. كان المطرء وكان الثلج؛ وعادت النشراتء. من جديد؛ سيلولوزا 
أبيض متورماً ومنفوخا ماء. وكانت رياح البحر البعيد التي جاءت تصفر 
كآبتها التي لا تنطفئ بين باقات الخلنج المرتعشة والشتلات المنقولة إلى 
هناك لتصبح. فيه. أشجاراً. 
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جويل الذي عبئ في حرس السواحلء كان من جديد. في إجازة. 
كانواء في نهاية الصيف المريّحة هذه. يدخلون المحصول. كانت الريح 
تهب قوية في حمولات القمح, والكومات في الحقول مقلوبة, وحزم كاملة 
تتسهاوى كجنود تحت نيران الرشاشات. في أوروباء كانت الصحف 
تتحدث عن معارك متزايدة العنف. كان أهل الأكواخ المتداعية يأتون 
لإنجاز أيام عملهم. وكانت أقوالهم صدى لما كانوا يقرؤونه. كان ينبغي 
عليهم. بسبب عنف الريح أن يصرخوا ويكرروا الأقوال نفسها. وبما أن 
ذلك كان ينهكهم. انتهوا إلى موضوعات أشد قرباً منهم منقطعين عن 
الزعيق بتأكيداتهم في الريح الجامحة. 

يا للشيطان لم لسع بعد بعضاً مع كل هذه الريح. 

كانت كارلا هناك أيضاً. كانت تذهب إلى الحقول, وكانت الأقوى. 
الريح؛ وحدهاء كانت أقوى منها. كانت ترفع تنورتها صانعة منها راية 
للهوى. وكان فخذاها يتلألآن في هبة الريح. كانت تنتصبء تسوطها 
الريح كدمية عملاقة في حالة يأس, وفخذاها معروضان للريح. كانت 

- ياله من خراء! 

كان عسلاً لكل الذين لم يكونوا يفكرون إلا في الجسد. وقت 
الحصاد هذا هو الذي حملت؛ فيه. من جديد. عندما تبينت ذلك؛ أصبح 
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طبعها أقسى من أي وقت مضى. ضحكتها المتكاسلة التي كانت 
وسيلتها في الدفاع عن نفسها زالت هي ذاتها. كان مارتان يتلقى 
صفعات قوية لدى أدنى مبرر أو دون صبرر بالمرة. لم تعد تدعوه 
«صغيرتي», كانت تكرهه وتضطهده بوصفه صبياًء كانت تهتف به 
قائلة: 

- يالك من أخرق! ليس هذا المكان هو الذي ستدلل فيه. 

غالبا ما كان مارتان يبكي متسائلاً لماذا لم يكن يكرهها. كانت 
هي أكثر من ضربه في نوردا. كلارا لم تضربه أبداً. 

ذات مرة دخل المطبخ دون أن يرى. كانت كلارا جالسة فيه محاولة 
أن تستخلص بعض النغمات من هارمونيكا مارتان. اعادت الهارمونيكا 
كما لو كاقت تفلت قالت: 1 

- يجب أن يكون فيه بعض الخطأ. حاولت أن أستخلص منه بعض 
النوطات إلا أنه يجب أن أكون غير موهوبة. 

في مساء أحد أيام الآحاد؛ وفي حين كانوا يدخلون المحصول. عاد 
جويل إلى البيت. كان مارتان في الزريبة يطعم الجياد. كان جويل ثملاً. 
تعثر بحجارة نمشى الزريبة الزلقة المستديرة. كانت إحدى عينيه متورمة 
ومحتقنة بالدم. 

مارتان الذي فهم أن شيئا قد جرىء اقتربء, غريزياً, من الباب. 
عندما وضع ابهامه على المزلاج, أمسك جويل بكتفيه وألقى به أرضاً. 

- لماذا ذهبت إلى خدم أوكنسجو وقلت.لهم إني اتصرف كنذل؟ 
أجب! 

ركل مارتان الذي قام وحاول الهرب من فرجة في العلف. كان أكثر 
ذعرا فق أن يصرخ. 
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أصبح جويل فوقه في لحظة. رفعه من شعره مثبتاً إياه في هذه 
الوضعية. كانت عينا مارتان المرعوب جامدتين. كان ما يزال عاجزاً عن 
الصراخ. ويداه؛ في ذعره الأبكم. تتلمسان أمامه. حاول أن يخنق جويل. 
صرخ جويل: 

- حسناً أيها الوغد! الأمر هكذا إذن؟ 

وضربه بالجدار. 

كان كل شيء أسود . حل هدوء كبيرء كل شيء انتهى. 

عندما استعاد مارتان وعيه, احس بالدم يسيل من جبينه. كان 
مجروحاً فوق عينه اليمنى, كان جرحاً رديئاً. كان يؤلمه. حدبة دامية. 

عندما نهض التفتت الخيول إليه. كانت مارتان هادئاً. وكان صمته 
نذير سوء. كانت الخيول تسمعه., عادة؛ يشتم أو يتحدث وحيداً عن 
المستقبل أو يغني. 

في هذه اللحظة, لم يكن يغني ولا يفكر في المستقبل. 

دخل إلى غرفة الخدم التي كان لها مدخل من الزريبة والتي كانت 
غير مسكونة. مر بيده. بصورة عمياء, فوق الرفوف المغبرة والفارغة. 
نعم كانت هناك علبة. 

أخذها وعاد إلى الزريبة. كان يصغيء وهو سائرء إلى أعواد 
الثقاب القليلة تتحرك في العلبة. قال: سوف أفك الجياد أولاً. وشرع في 
ذلك: 

فتح باب الزريبة. ثم حرر الخيول. خرجت في صف. ثلاثة حيوانات 
كبيرة ومهيبة. كانت حوافرها تدوي على نمشى الحجارة المستديرة. ظنت 
نفسها في ساعة الشرب, وانحدرت نحو الساقية. عندما وصلت إلى 
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البوابة» وقفت وأدارت نحو مارتان رؤوسها المرهقة منتظرة أن يأتي 
00 وعيناه على الهضبة التي كان الخريف يعلن 
عن نفسه, فيها, من قبل, بورقتين أو ثلاث مصفرة كانت تلمع في فترة 
نهاية الصيف. طار عقعق من شجرة مغث فوق النهر الصغيرء ثم 
اختفى, خافقا بجناحيه؛ كوميض أسود وأبيض, مزيج مذعور من ملابس 
داخلية بيضاء وثوب حداد. كانت الخيول تنتظر عند البوابة» تكدف 
بحوافرها. بدأت تعض البوابة بأسنانها الطويلة الصفراء. نافدة الصبر. 
ذهب مارتان وفتح لها. استأنفت الخيول سيرها إلى الساقية. كان 
عندما ارتوت؛ ظلت في مكانها برهة» وبدا عليها أنها تفكر في 
صفاء أوائل أيام الخريف. ثم شربت من جديد. شربت عدة مرات. سحب 
مارتان شيئأً من جيبه. تراجع الحصان الأردبني وغاص بقائمتيه 
الأماميتين في الأرض. ماذا كان هذا الشيء الفاتح الذي مر من خلال 
الهواء؟ ورقة علبة الكبريت الصفراء. هدأ الأرديني عندما رأى دوارات 
الساقية تأخذ العلبة. وشرب مرة أخرى. اصطدمت العلبة الصفراء بنبتة 
مائية صغيرة. وحملتها دوارة العيارء ثم مضت تحت شجيرات المغث. 
ترك مارتان الخيول تتقلب على العشب ما وراء البوابة. كان 
ينتظرها. كانت أجسامها الثقيلة تسحق الأرض تحتها. كانت تضم 
سيقانها إلى أجسادها وترفع حوافرها نحو السماء كأختام مفضضة. 
كانت الحوافر تدور نحو الغرب؛ نحو الشرقء تنفذ دورة. ثم وقفت الخيول 


متثاقلة, مرد تعشة, و حمحمت. 
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ثم استأنفت طريقها إلى الزريبة. كانت تقضي بليدة. ولكن حوافرها 
كانت تفرقع بقوة على ممشى الحجارة المستديرة. وأخيراً. عادت إلى 
مرابطها. ربطها مارتان؛ واحدا بعد الآخرء رابتاً على صدورها. كان 
أحدها يعاني جرحاً سببه الطوق. كان ذباب الخريف يتوقف عند قار 
الجرح. 

بهدوء. أعاد مارتان إغلاق باب الزريبة ومضى. مشى ببطء كما لو 
لم يكن متعجلاً للوصول إلى أي مكان. بين حين وآخرء كان يلتفت كما 
لو كان ليرى وراءه. إلا أنه لم يكن ينظر خلفه. 

هذا هو الربيع من جديد. وهو قد كبر. 

بعد ساعة بدؤوا ينادون مارتان. اطلقت كارلا النداءات قرب 
الساقية المحدودة بالمعث. تقدمت حتى سنديانة عمرها خمسمائة سنة 
كانت تضج وتتلوى في الريح. سنديانة الزاغات. في الساقية,. وعند 
اسفل قبقاب كارلاء دارت علبة كبريت حول نفسها وقد جرها دوار. 

مضت كارلا في اتجاه آخر وأطلقت ندا ءات جديدة مطولاً. وسرعان 
ما أصبح صوتها غاضباً. هددت. ولكنه لم يكن هناك حتى صدى. 
فمارتان قد اختفى. 

عادت كارلا مبرطمة. 
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مأوكا من حجو 


لأنه هرب. أرسل. عام 1915: إلى مسأوى من حجر بني عام 
151 

كان عمره؛ الآن» إحدى عشرة سنة ونصف السنة؛ وكان قد كبر 
خلال سنة بحيث لم يعد أحد يستطيع أن يعامله كصبي. كانت البلدية 
قد حددت يوم وصوله إلى المأوى. إلا أنه كان عليه, لأن أحداً لم يكن 
ينتظره في المحطة, أن يجد طريقه بوسائله الخاصة. لم يكن ذلك صعباً. 
فالمأوى كان في طرف القرية: بناء ضخم من الصوان طليت واجهته. 
كاملة, باللون الأبيض - ومن أجل ذلك كانت خشنة كجلد نجمة بحر 
وذات عقد كعرموش. كان للبيت أربع طبقات. وكان أوسع مسكن رآه 
مارتان. كان يفلت من مدخنتين دخان بلدي مسود كان يصنع نفثات قائقة 
قتامة نفثات مصنع هجولفورز تقريباً. كان البيت يكبر كلما تقدم 
مارتان. اجتاز السياج الحديدي. كان يبدو كما لوانه حيك بالصنارة 
بقضبان حديد بدلاً من الصوف. ما بعد هذا السياج, كان مدخل مفروش 
بالحصى في سعة الطريق يرسم حرف 5 ويؤدي إلى المأوى. كل شيء هنا 
كان هائلاً. جازف مارتان بسلوك الممشى. كان الحصى يصر تحت قدميه. 
كان المسكن يقترب. رفع مارتان عينيه نحو الطلاء. كان هناك في 
الأعلى. وفي الوسط تاريخ البناء: 1517. في اللحظة نفسها. بصق 
أحدهم من الطابق الرابع. من هذا الارتفاع الباعث على الدوار. كما لو 
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كان الأمر مزحة. نظر مارتان باحترام إلى البصقة تنسحق كنجمة وتبين 
أن الشفوط قد أحذ بعض الزفت: 

كان هو نفسه؛ قد تحجمد حاملاً حقيبته القشية الصغيرة وسط حرف 
5 العملاق. تساءل عن المدخل الذي يجب أن يسلكه. لم يكن البيت 
يشبه أي من تلك التي كان قد اعتاد رؤيتها. لم تكن هناك شرفة بزجاج 
ملون في المقدمة للدلالة على مدخل المناسبات الكبرى. لم يكن يوجد 
سوى ثلاثة سلالم اسمنتية مهيبة كانت كلها متماثلة. أيها يصعد؟ لم 
يكن العجائز مرئيين. كانوا متجمعين كنحلات شتوية في الخلية 
الحجرية. وتردد مارتان أمام هذا المدخل المثلث كسارق عسل ولكن 
ملكة النحل نبعت فجأة على المدخل المركزي وكانت في الحقيقة, كما 
كان قد توقع أن تكون: عملاقة. 

كانت ترتدي متررا أببطن متجانساً مع الطلاء يغطي جسمها من 
كتفيها إلى عقبيها. كان لها أنف كبير وشعر أسود مرفوع على شكل 
ضفيرة فوق رأسها. ما كان أطولها! ولكنها لم تكن في طول كارلا. وكم 
كانت بيضاء! اقتربت من مارتان سائلة إياه عما إذا كان الصبي الجديد. 
اعترف بذلكء قائلا نعم بلهجة مترددة. عند ذلك نزلت على الدرجات 
وقنت له يوماً طيباً. كانت تبدو لطيفة وممتلئة سلطة. اخطأ مارتان. وقد 
تجمد احتراماً. عدة مرات؛ قبضة حقيبته. كان يمسك بعمرته في يده ولم 
يعد يجرؤ على اعتمارها قبل أن يتلقى الأمر بذلك. لم تعطه الأمر, 
وتبعها إلى الداخل والعمرة ما زالت في يده. صعد السلم المركزي, 
المدخل الكبير كما علم فيما بعد. كانت غرفة الآنسة تقع على اليسار 
عند الدخول. طلبت منه أن يترك الحقيبة هناك: على اليمين؛ كان باب 
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المطبخ. ولكن غرفة الآنسة كانت أجمل مما ينبغي. ذهباء وقد لاحظت 
الآنسة ذلك, إلى المطبخ فورا. كان هذا الأخير كبيراً. وكانت الطاهية 
تدعى ماريا. كانت أقصر من الآنسة بكثير. وكانت تحضر العشاء: شحم 
خنزير مع مهروس اللفت. كان صخب المسنين يصل حتى ذلك المكان. 
قنت ماريا لمارتان يوماً طيباً. ابتسمت الآنسة وربتت على كتفيه ربتة 
صغيرة. لاحظ يدها. وجد أن أظافرها طويلة: أطول مما ينبغي - على 
الرغم من أنها تسرك في الصين أطول من ذلك أيضاً؛ كما قال لنفسه 
متذكراً صورة. فتحت الآنسة باب آخر, أيضاً؛ دانعة مارتان: برفق, 
أمامها. 

كانا في قاعة الطعام. كانت هذه الأخيرة في سعة كنيسة مع 
هارمونيوم في إحدى الزوايا. كانت هناك كمية لاتحصى من الأطباق. 
وكانت ضجة العجائز تصل من وراء الجدران. قالت الآنسة الطويلة: 

- ما زالت هناك ساعة قبل العشاء. المائدة تحضّر قبله بوقت طويل. 
سيكون لديك وقت كي تستحم. 

وقادت مارتان في نمشى طوبل مظلم كان يمتد في اتجاه القرية. إذا 
مضى المرء إلى الأمام؛ فإنه قد يصل إليها تقريباً. صادفا في هذا 
الممشى أولئك المسنين. كان ذلكء بالنسبة لمارتانء بمثابة اكتشاف أقوام 
بدائية مجهولة تقريباً - ولكنه لمح في الوقت نفسه.؛ جون الأبدية من 
شمال البلدية. لقد تعرف عليه. كان مهندس الأبدية. عمله كان الآلات 
التي تسير وحدها خلال أبد الآبدين. ولكن جون؛ من جهته؛ لم يتعرف 
على مارتان. فتح باباً؛ واختفى خائفاً وصامتاً. من جديد. سمعت ضجة 
المسنين. ولكنها كانت تبدو آتية من أعلى - من الطوابق العليا في 
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البواء ناث على الدوان.' المستون الذين كانوًا ف المسنتتى سكتدوا 
وانزلقوا بصمت بأخفافهم اللبادية. 

كانوا. جميعهم, يرتدون ملابس قائّة باستثناء واحد كان يختال 
بصدارة حمراء وسلسلة ساعة فضية. هذا الأخير تأكد من الوقت ثلاث 
مرات في ساعته. هكذا سوف يعرف الصبي أنه يلك ساعة. حيت الآنسة 
هذا الرجل الذي سمته اندرس. قالت بصوت موسيقي: 

- ماذاء إذن, يا اندرس؟ 

كانت تلك صورة مألوفة ولطيفة كما لو قيل: ايهء حسناً يا اندرس! 
كيف حالك؟ وساعتك؟ إنها على ما يرام؛ أيضاًء على ما أعتقد! لا 
تقصر؟ 

قال اندرس: 

- لا بأس يا آنسة, الأمور كما يرام. 

قالت الآنسة: 

- جيد جداً. 

كانت تلك من الكلمات التي تقال بحكم العادة. 

تقدم, الآنء كل المسنين نحوهما. كانت الآنسة تعلوهم جميعا 
كمنارة؛ وكانت تبرزء بمئزرها الأبيض على الجوخ والثوب الخشن كربش 
عقعق أبيض. 

هتفت قائلة: 

- ماذا أيها الرجال؟ 

كان الرجل ذو الصدارة الحمراء واقفاً في الوسط. لاشك في أنه 
تكلم, بسبب صدارته المتوهجة وسلسلة ساعته, باسم الآخرين: 
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- لا بأس, حالنا جيدة! 

كان مارتان قد سمع ذلك من قبل. إنهاء دائماء هذه الأقوال التي 
يجري التلفظ بها بحكم العادة. نظر إلى الصدارة الحسراء والسلسلة 
الفضية التي كانت من النيكل. فهم أن هذا الرجل كان شخصاً على 
حدة. ربما أكثر من على حدة» ربما كان جنرال المسنين. كان يحس. حياله, 
بعداء مبهم. 

تابعت الآنسة جولتها على طول الممشى. اقتفى مارتان خطاها في 
ثمشى لا نهاية له. من داخل إحدى الغرف. كان بصل صوت مطرقة 
صغيرة. كانت تلك الحركة الأزلية لجون الأبدية التي ما زالت تعمرد. 
تذكر مارتان كريستوفر بولهيم, المخترع الكبير الذي قرأ قصته. قال في 
نفسه؛ على طريقة عجوز صغيرء إيه نعم؛ الحياة غريبة. إنها فكرة تخطر 
لك بسهولة؛ فكرة عادية. في آخر الممشى؛ فتحت الآنسة باباً ودفعت 
بمارتان إلى غرفة عارية. كان. فيهاء كثير من علاقات الثياب ودكة 
للجلوس ومشع تحت الدكة. في أقصى الغرفة كان الحمام الذي يسمع منه 
خرير. كان الصوت الجديد يمتزج بالضجة التي تخيل مارتان انها ضجة 
المسنين. قالت الآنسة: 

- الآنء ستخلع ثيابك وتدخل إلى هناك. (ثم. وقد تبين لها أن 
مارتان كان خائفاً قليلاً) سوف تسرء بالتأكيد, هنا. 

بدأ يخلع ثيابه. ثم تدبر أمره؛ وقد استولى؛ عليه الحياء. كي يؤخر 
اللحظة التي سيكون, فيهاء عارياً تماماً. كانت الآنسة ما تزال هناك. 
عند ذلك. وكي يكسب الوقت, أخذ يحك شعره وكتفيه. سألته الآنسة 
عما إذا كانت على جسمه حيوانات صغيرة. تردد لحظة متفحصاً هذه 
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الإمكانية والنتائج التي كان يمكن أن تكون لها. قال أخيراً: 

- كلا... لا أظن... أن لنى متهسا .ا كنلا يكيان اكنون 

صرحت قائلة: 

- هذا جيد. نظيف وحسن الثياب. 

نظيف وحسن الثياب! هذاء أيضاً, شيء يقال بحكم العادة. هذا 
يعني أن للشخص ملابس مرقعة بشكل مناسب وأنه قد غسل أذنيه. 

ما زال لا يجرؤ على التعري تّاماً ولم يعد؛ بعد ذلك؛ يستطيع أن 
بحك نفسه أبضاً. صمت طويلء ثم قالت الآنسة لإراحته بعد أن لاحظت 
ارتباكه: 

- حسناً: سأذهب لآتي بلينا. 

ثم مضت. 

بقي على الدكة يفكر في مسألة العري. سوف يرونه عارياً؛ وهذا ما 
كان يشق عليه. ها هو حيي وخائف دون أن يعرف كيف حدث هذا له. 
يجب أن يكون ذلك لأنه. .. لأنه قد كبر... و ... 

استجمع شجاعته وقرر أن يخلع ملابسه قبل مجيء لينا. لو انتظر 
لكان الأمر أسوا. 

ما كاد يخلع سرواله حتى كانت لينا تفتح الباب. كانت لينا أمأ 
لأربعة أطفال يربون على نفقة البلدية. كانت حميراء وذات هيئة حازمة. 
قالت دون كلفة: طاب يومك؛ ليس عليك سوى أن تدخل. 

وفتحت باب الحمام. دخل إليه مارتان مرتجفاً متبوعا بلينا حالاً. 
قالت: 
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- حسناً؛ هياء الماء جيد. 

مرت بيدها في الماء محدثة موجات صغيرة في المغطس. مر مارتان 
فوق حافة المغطس. بكل الدقة وكل البطولة اللتين كان قادرا عليهما, 
وغاص بجسده الفتي في الماء. خرجت لينا لتجلب منشفة. عندما 
عادتء. كان قد بدأ. من قبلء يألف الماء, يأخذ قبضات كاملة من 
الصابون الأسود ويجعله يرغي على ذراعيه وساقيه. كان الماء يققد 
شفافيته. أمسكت لينا؛ بعزم, بالفرشاة ومررتها على جسده في كل 
الاتجاهات. كانت الفرشاة تخزه كقنفذ, ولكنها كانت تتلطف في الماء 
الفاتر. قالت: 

- هيا. سنقلب, الآنء على بطننا من أجل أن مسح الظهر. 

مررت الفرشاة على ظهره. من القذال حتى العقبين. 

- والآن؛ سننهض لأخذ دوش. 

نهضء وقبل أن يستطيع أن يقول أوف, كان تحت الدوش. كانت 
لينا قسك به بقوة من أجل أن لايهرب. كانت شلالات نياغارا تسيل 
عليه. وتسيل أيضاً. كان الماء يبرد. وبعد قليل؛ كان القطب الشمالي. 
أوي: أوي. قالت لينا تقلده: 

- أوي؟ هذا هو ما يفيد. 

قطب شمالي - اثنان - ثلاثة - أربعة - خمسة - ستة - سبعة - 
ثمانية. 

ثم تركت مارتان الذي أفلت من يدها كالبرق. 

ها هيء الآن تلفه بمنشفة. وكانت له. وقد ارتدى كله بياضاً. هيئة 
شبح, وفركت لينا جسده وفركته. 


317 


- والآنء سوف نرتدي ملابسنا. 

تركت لينا ماء المغطس يفرغ وخرجت بالسرعة التي كانت قد دخلت 
بها. كانت ملابس داخلية نظيفة قد وضعت على الدكة. ارتداها بعد 
لحظة تردد. وفي الدقيقة التالية؛ كان في الممشى. لم يكن هناك أحد 
مرئي. أخذ بتمشى «مفكراً» بما جرى وما سوف يجري. فجأة؛ لاحظ أن 
الحياة كانت» بعد الحمام. مختلفة تاماً. لم يكن الحمام هو الذي كان قد 
خاف منه - هو الذي كانء على ضفة البحيرة:؛ قد اعتاد على ان يغطس 
من أعلى الصنوبرة الكبيرة! كلاء إنه كان قد قاوم شيئاً آخر - دخوله في 
طور جديد من فتوتهء التقاء دروب يصعب فهمها على الطفل الذي 
كانه. مأوى مسنين! كان على أهبة البكاء وأخذ يضحك. بعد الآن, 
أصبح شخصاً آخر. 

لم يعد صبي أولاف توماسون الصغير من نيت ولا «يا صغيري». 
كلاء أصبح: بعد الآن» أصغر نزيل مأوى. 

تقدم نحو قاعة الطعام. بصق في إحدى المباصق التي كانت على 
الأرض. كان نزيلاً بعد كل شيء. رن الجرس. أسرع النزلاء بعييس 
الشيخوخة:؛ نابعين من السلالم والأبواب. انضم إلى الحشد. كانت للعالم 
رائحة مهروس اللفت. 

مرت أيام ولاحظ أن شيثئا لم يكن يتوافق. لم يكن للحياة التي 
كانت حياته حتى الآن كربيب للبلدية يغير المزرعة والمربي باستمرار أية 
علاقة بالسكينة الشاقة في مأوى المسنين هذا. قالت له الآنسة: 

- الشتاء سيمر سريعا. في النهار. ستذهب إلى المدرسة؛ وعندما 
يأتي الصيفء. سنجد لك أسرة. ستذهب إلى مكان جيد جداً. سوف 
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كانت تؤمن بالأماكن الجيدة لأنها كانت دون شك؛ جيدة بما فيه 
الكفاية هي نفسها, الآنسة العملاقة. كانت قد دخلت, بمئزرها الأبيض, 
مئزر المديرة, حياته كستار أبيض رائع. عندما كانت تغيبء كان يتخيل 
أنه رعاشق» لها. كان وحيداً جداً في كومونة العالم الواسعة. وكان 
يبكي أحياناً. 

في اليوم الخامس. أرسل إلى المدرسة؛ عندما عاد مساء. كان 
الصبيان الآخرون قد ضربوه. لم يكونوا يحبونه. كانوا يقولون إنه كان 
يختلس النظر إليهم. وفوق هذاء لم يكن لديه مزلاجان. فقد كان 
صعلوكاً. وبما أنه لم يكن لديه مزلاجان» فقد كان ينزلق على قبقابه. 
سموه «مارتان المنزلق». هذا اللقب هو الذي عاد به إلى «البيت». 

كون المرء ربيب البلدية وجود لم يكن ينقصه التنويع, ولكنه ليس 
مسليا. أحياناً تكون فوق, وتكون تحت أحياناً أخرى. كان للبلدية الحق 
في أن تضعك على الأرجوحة؛ وكان للجميع الحق في أن يدفعوا 
الأرجوحة. في نورداء كانوا يقولون كيت وكيت, وكانواء في فيلناس. 
يقولون ويأمرون على عكس ما كانوا يقولون ويفعلون في تولين. من كان 
يجب أن تصدق؟ ومع ذلك. فإن مارتان لم يذهب ليجد العزاء لدى 
الآنسة. كان يحس بأنه لم يكن يوجد عزاء. كان يجب انتظار سنوات 
المستقبل السعيدة, والتفكير كالنزلاء. في كل مرة يولد أو يموت. فيها. 
أحد: كل شيء في حينه. كان ينبغي التفكير بأكداس من الأشياء, وإلا 
فلن يخرج المرء منها أبداً. 

غسل مارتان عينيه على حنفية المأوى الجديدة قاماً والتي كان لها 
شكل إجاصة. ثم خرج ونزل إلى ضفة النهر حيث ذوبان الجليد. قفز فوق 
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كتلة جليد وسرعان ما جاءت تصطدم بالضفة. عند ذلك. قفز فوق 
أخرى. كان ذلك مسلياً وخطراً. بهذه الطريقة؛ وصل إلى الطاحون. 
هناك. ركض برهة على أعمدة السد الزلقة بدرعها الجليدي. في هذه 
البرهة, خرج الطحان الذي كان مشغولاً بصيانة الطاحون من أجل الربيع 
ووبخ مارتان. من هذا الذي أرسل لي عديم النفع هذا الذي يلعب 
بسحاب الطاحون؟ عاد مارتان, إذ ذاك, ببطء إلى «البيت» وقبقابه في 
ثقل حزنه. على الشاطى» التقى لود-لارسء وكان نزيلاً سموه «صرعة» 
بسبب مرضه وأخذ يحدثه عنه. ترافقا حتى باب المأوى, ثم بدأ المصروع 
يشور وحده إلى أن أصابته نوبة في الممشى وراح يتدحرج على الأرض. 
كان وجهه يزرق والزيد يظهر على فمه. ذهب مارتان وقرع باب الآنسة 
التي ظهرت. عملاقة بيضاء. نادت ايمانويل, الأبله الذي كان قويأ 
وليناء امرأة المهمات. حملاء وحدهماء «صرعة» إلى قاعة الطعام حيث 
انتهت نوبته. كان ايمانويل يمزح. كان ذلك شائعاً) بالنسبة إليه. قادت 
الأنسة منارتان إلى الممشى وبا كداغما !13 كاتت الأمور قل رت بصورة 
حسنة في المدرسة. قال مارتان: 

- نعم تقريباً. 

ثم عادت الآنسة إلى غرفتها. راها مارتان تختفي - كانت قامتها 
الطوبلة وتفاصيل جسدها المهيبة قلؤه احتراماً. كان خائفا منها وبقي. 
في الوقت نفسه. سراً. «عاشقاً» لها. كان فمه جافاً. وروحه الممزقة تبدو 
له مليئة بكل أشواك الجحيم. 

كان كل شيء يجري هكذا في المأوى. كل شيء كان يجري فيه. 
كما يلي: يدخل أحدهم. مصروعء أبله أو معتوه؛ وهؤلاء النزلاء - 
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المصروعون والبلهاء والمعتوهون - يقولون شيئاً؛ يفعلون شيئاً. ثم 
يذهبون. هكذا انقضى هذا الشتاء من عمر مارتان» أحياناً في المدرسة 
حيث كان هزأة الصف. وأحيانا أخرى في ممشيي المأوى. نمشى الرجال 
ومشى النساء. 

كان بمشى النساء في طول مشى الرجال بالضبط. وهناك كانت 
تروح وتجيء, طيلة اليوم؛ إليدا القلقة. غريقة الدين التي كانت: منذ 
عمر السادسة والعشرين: قذ:اقعرئت يجتونها. كانت. فى الواقع: 
معتوهة وكانت فربسة لنوبات تدوم خمسة أيام في الشهر - حوالي برهة 
دورتها الشهرية عامة. كانت تحبسء آنذاك؛ في زنزانة في آخر ممشى 
النساء. كان مارتان يذهب أحياناً. يصغي عند الباب. كانت تطلق 
صرخات طويلة يخيل للمرء أنها زوابع ثلجية وتبكي بانتحابات ثقيلة, 
كثيفة وكما لو كانت مشعرة بحيث يظن أنها كانت تختنق تحت كمية 
من الصوف. كانت تخرج بعد مرور العاصفة. ولكن الاضطراب كان 
يستمر أحياناً» وكان يصعب تحملها أيضاً. كان يتفق لها أن تجرفها 
العاصفة التي كانت تحضنها حتى في وسط فترة هدوئها. كانت تصرح 
للذين تلقاهم في طريقها قائلة: 

- احذروا سهام الشيطان الملتهبة. الشيطان الذي يطير نهاراً 
واحذروا عرباته السود التي تجري في الليل. 

كان لها ابن في السابعة من عمره. لينار كان يأتي لرؤيتها. كانت 
تقول له: 

- لينار. يا صبييء. ماما في حال أسوأ من حالها في السنة 
الماضية. توقف عن المجيء لرؤية ماماء ماما ليست في حالة جيدة. 


321 


كانت تقول له هذا واقفة على مسافة بضعة أمتار منه جامدة» وكان 
لينار يذهب باكياً. كانت الآنسة تعنى به كانت تعزيه, تقدم له قطع 
بسكويت. 

هكذا كانت الحياة. هذا ما كان يجري. كان مارتان, ربيب البلدية 
يسكن المأوى وبنظر كيف كانت الحياة فيه. 


آنا الوضية كانت فيك المارئ: كانت افيه القديس بطرس 
والقديس بولس والقديسة بريجيت كسيحة الآلام. كانت. وهي, نفسهاء 
نزيلة؛ تعنى بنزلاء آخرين - صلبة كألواح الشريعة. عذبة كالخلنج. 
وليس كالصوف أو الوبر. في المرة الأولى؛ التقاها مارتان في ممشى 
المأوى؛ كانت تحمل حوض مريضة وتتكئ» باليد اليسرى؛ على عكاز. 
وقفت ثابتة أمامه وبدأت معه حالً. ما الذي كان يعرفه عن الله؟ 

أجاب مارتان بتعابير مراوغة. عند ذلك؛ انتقلت إلى الهجوم. 
كانت تؤمن بالله كما لو كان ايماناً مصنوعاً من صوان. راسخاً ولا يفنى. 
كجبل سيناء. من بشك؛ كانت تضربه بالعصا باسم الله. هكذا كانت. 

كانوا يسمونها آنا الهضبة لأنها كانت قد أمضت حياتها في أحد 
هذه الأكواخ المتداعية, النموذجية في الريف والتي تغسوص حتى 
منتصفها في هضبة أراض خاوية. كانت تعرف كل شيء عن بيوت 
الفقراء وتبشر بقدر البسطاء الراسخ: العمل السهرء الصلاة. 

الضجة التي كانت تحدثها. وهي تذرع الممشى؛ لم تكن صوت 
عكازها فقط لأنها كانت. هي نفسهاء بصلابة عودها المهيبة وإيمانها 
الذي يحرك الجبال.ء مثل قصف الرعد. كانت الصرامة والثقة تلمعان في 
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عينيها الرماديتين كالفولاذ والمنهكتين من كل ما رأته في سبعين عاماً. 

يمكن أن يقال إنها اهتمت بمارتان منذ وصوله إلى المأوى إذا لم يكن 
الاهتمام بشيء أو بشخص تعبيراً أضعف مما ينبغي في حالتها. كلاء لم 
تكن تهتم بالناس كانت متطلبة حيالهم. كانت تتطلب؛ باسم السلطة 
التي عهد الله بها إليهاء أن يصلى كل واحد ويتأمل ويعمل في مملكة 
المسيح الحية. كانت تعمل في كل مكان تذهب إليه؛ كانت الحارث. من 
الناحية الجسمية؛ كانت تشبه بولس العاشر. من ناحية النفس والروح» 
كانت تشبه نفسها بإرادة الله. كانت تروح وتجيء في الممشى ونظارتاها 
المؤطرتان بالأسود على أنفها حاملة أحواض المريضات؛ وكانت تتوجه 
إلى كل شخص تراه في طريقها مغمغمة, في بادئ الأمرء ببضعة أقوال 
حول الله. الله البسيط والواحد. الله الحي. بعد ذلك. ذهب مارتان إليها 
غالباً. كان يحب أن يرتجف وهو يصغي إلى أقوال المزامير. خاصة تلك 
التي كانت تذكر الجحيم والتي كانت تلقيها بتفخيم. 

كانت, وهي تقرأ. تضرب الأرضية بعكازها. ومن أجل أن لا يهرب 
مارتان؛ كانت توصد الباب بالمفتاح وتضع المفتاح في جيبها. لم يكن 
يستطيع سوى الخنضوع لخطابها والجلوس على كرسيه هادئاً جداً. بين حين 
وآخرء كانت متشق عكازها. وكان لايمكن للمرء أن يخطئ في فهم 
نواياها. كان على كل واحد أن يصغي إلى كلام الله ويعيش حسب 
وصاياه. ذات مرة؛ انفجر مارتان في ضحكة مجنونة - لم يكنء على 
وجه الإجمال. سوى طفل. ولكنها انتصبت, إذ ذاك, ورفعت عكازها 
لعضربه ثم عدلت عن ذلك. كان يمكن أن يقرأ في نظرتها أنها كانت 
تتهيأ لعقوبة أخطر وأندر. 
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- أتعلم أيها الصبي الفاسد ما حدث للصبيان الذين كانوا 
يضحكون من النبي إيليزيه؟ هذا مذكور في الكتاب المقدس: عند ذلك؛ 
التفت إيليزيه لينظر إليهم. ولعنهم باسم الأزلي. وماذا جرىء إذ ذاك» 
للذين لعنهم باسم الأزلي؟ الكتاب يذكره: عند ذلك؛ رج دبان من 
الغابة ومزقا اثنين وأربعين من هؤلاء الأطفال. 

كانت آنا الهضبة تستمتع بالدراما وتبحث في الدين عن العنصر 
المشير. لم يكن هناك مكان في أفكارها من أجل أمير السلام. كانت 
تعبد الله المتشدد. الله ذا الأقوال القوية, الله الذي يخيف النفوس 
المتمردة من أجل أن تأتي إليه. كانت. هي نفسهاء في حاجة إلى الله 
لتعيش لأنها كانت أكبر عمراً من أن تستعيد حميتها الأولية التي 
تستغني عن العصا. 


ذات يوم أحست الآنسة بأن مارتان كان يخفي شيئاً يهصر قلبه. 
فكرت في ذلك مساءء قبل النوم وتوصلت إلى نتيجة وهي أنه إذا كان 
هناك ما يثقل على ضميره؛ فيجب تحريره منه. 

في الغد. أدخلته إلى غرفتها. أجلسته على كرسي منجد وحاولت 
أن تستعلم قليلاً عن حياته. قالت: 

- أدعى الآنسة تيراء وعندما تتوجه إلى بالكلام فيجب أن تقول 
انسة تيرا. 

قال مارتان: 

- نعم. 

- قص علي قليلاً كيف كان الأمر قبل أن تأتي إلى هنا. هل كان 
على ما يراه؟ 
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قال: 

- ايه؛ نعم! 

أحنت رأسها عندما سمعت هذه الإيه نعم الممطوطة. ربما كانت تفكر 
في أنها تعرف كيف تجعل حياته لطيفة, مرضية ومرحة وتستخلص منه 
إيه نعم أكثر رشاقة وعفوية. 

- وكيف كانت الأمور في نوردا ؟ هل كنت راضياً؛ 

- أيه نعم. 

- ولماذا هربت؟ 

نظر إلى الأرض. لم يكن يستطيع أن يجيب. لن تفهمه أبداً. 

- حسناً, لن أطرح عليك أسئلة. آمل على كل حالء أن لا تهرب 
من هنا أيضاً؟ 

قال: 

- ايه نعم (ثمء وقد لاحظ هفوته) كلا نعم. 

لم يكن هذا ما يريده بعد. كان تعبيراً غير موجود. أحس بنفسه 
مخطئاً. فأصبح أشد نفوراً. كانت أفكاره تتلوى كصنارة صياد ولم يعد 
يجرؤ على رفع عينيه. مر بيده على تنجيد الكرسي. كان الأمر كما لو 
كان جالسا على ردفي أحدهم, على ردفي غونيلا. احمر. خاف» أحس 
برغبة في أن يضحك. ولكنه كز على أسنانه ولم يرفع عينيه. 

وضعت الآنسة يدها على رأسه تداعبه بلطف. كان يحب هذاء ولكن 
تلك كانت, بالطبع, بادرة بلدية. البلدية هي التي كانت تلاطفه الآن, 
بعد زمن الصفعات والسنوات التي انقضت على نفقة الجماعة. 

قالت: 
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- قل لي. ألديك شيء يعذب ضميرك؟ هل اتفق لك أن سرقت مرة 
أو أخرى؟ 

ألقى على السجادة نظرة منحرفة؛ ولكن دون أن يراها. كان يحاول 
أن يتذكر ما إذا كان قد سرق شيئاً. كلاء إنه لايتوصل إلى تذكر ذلك. 
لم يسرق, بالتأكيد. قط. أكان يجب أن يكون قد فعل هذا أيضاً؟ 

كان حائراً» يفكر. ربما كان من الأفضل أن يقول إنه سرق قليلاً» إنه 
ذات مرة. سرق... ما الذي يجب أن يكون قد سرقه؟ قال: 

- ذات مرة سرقت. 

كانت أكذوبته تجعله يرتعش. رفع عينيه, وظنت الآنسة أنه كان 
بنظر إليها مواجهة. ولكن نظراته الغائبة والبعيدة هي التي كانت. قد 
حطت, مصادفة؛ على وجهها وعبرته من طرف آخر لتخرج من ضفيرتها 
وتغوص في اللامتناهي. استأنف قائلاً: 

- سرقت حزمة. 

سمع نفسه يتلفظ بهذه الكلمات التي كانت قد مرت بذهنه. جس 


تنجيد الكرسي وداعب القماش الناعم. كانت الآنسة تيرا مستمرة في 
مداعبة شعره باسم البلدية. سارع إلى تلفيق هذه الحزرمة. قال في نفسه 
عطوف ومسائلة: 

- أكانت إذن؛ حزمة؟ 

شرح الأمر قائلاً: 

- نعم» حزمة من قش الشوفان (ابتلع لعابه). كانت على طرف 
عصا. أنا نادم اليوم. 
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تقلت يد الآنسة ترا علئ ران اران + لاعن فقسوة ولا 
لتعاقبه. بل بصورة أشد تركيزاً بقليل. قالت: 

عيننا حرفة شقان لبت كينا رهبا برها كنت تزيه أن عل 
بها شيئا. ولكنء ألم تسرق قطء حقاًء شيئا أو مالاً؟ 

ألقى بنظرته على إحدى ذراعيها وفكر. ربما سرق؛ ذات مرة» مالا 
عندما كان صغيراً. صغيراً إلى حد لم يعد. معه, يتذكر ذلك. كان هذا 
تمكناً في الزمن الذي كان له. فيهء بيت. نعم لم يكن ذلك مستحيلاً. 
نظر إلى يد الآنسة تيرا وأظافرها التي كان يجدها طويلة جداً. هذه 
اللحظة هي التي حزم أمره فيها. لقد سرق مالاً. قال: 

- سرقت مالاً. ولكن هذا منذ زمن طويل جداً. 

كانت. الآنء تداعب رأسه. كان, الآنء قد سرق مالاً. سألته قائلة: 

- كم؟ 

غمز بعينيه طويلاً جداً كما لو كان يحتفظ بهما مغمضتين. وقام 
بحساب عقلي سريع. أحد عشر كوروناً؟ هل كان يستطيع أن يقول هذا ؟ 

- سرقت أحد عشر كوروناً واشتربت بها بطاقات بريدية وشوكولا. 

- أين هي البطاقات البريدية؟ في حقيبتك؟ 

- ألقيت بها في البحيرة. 

- متى؟ 

- منذ كومة سنين. 

- كومة سنين؟ ولكنك لست كبيرا إلى هذا الحد. 

- بلى, منذ زمن طويلء عندما كنت صغيراً جداً. 

ومد يده ليبين كم كان صغيراً. كان يكاد أن لا يكون موجوداً؛ كان 
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غير ظاهر تقريباً. كان أصغر من المال الذي سرقه تقريباً. كانت يده 
ترتعش وهي تبين القامة الصغيرة. 

أعرطت الأقينة مرا عوار امن خارتاف طنت يدينينا فنوق إعدى 
ركبتيها وراحتء على سبيل اللعب, تربت على الركبة بيديها 
المضمومتين. 

- مدير هذا فيما يعلد زها سعستطيع: ذاتايوم: أن خره المال 
وتريح ضميرك. 

سمع كلمة «وضمير» وتاهت نظرته في السجادة. بدا له الضمير 
على شكل عجل» العجل الذي كان قد قتله في تولين. ذات يوم احدء 
عندما حرم من يوم عطلته وافسد العجل كل شيء. كانت ذاكرته تعرف 
أن ذلك كان رهيباً. أما كونه غير مخيف إلى هذا الحدء فهو ما لم يكن 
يعرفه احد. 

تهضت الآنسة تيرا من على كرسيها. رأت يدي مارتان المذعورتين 
ونظرته المواريةء التائهة بعيداً. قالت: 

- سوف نتابع في يوم آخر. 

خجل تقريباً. أعطته قطعتي بسكويت أخذتهما من صينية. انحنى 
مارتان انحناءة كبيرة وتسلل. وهو يمشي القهقرى, عبر الباب مغمغماً 
بكلمات شكر مرتبكة. أعادت إغلاق الباب» وابتعد وعيناه مثبتتان 
على السجادة والأرضية. لم تكن خطيئته قد سويت بقدر أكبر مما كانت 
عليه سابقاً. هل سيتوصلء. قطء إلى محوها؟ 

في الممشى الذي كان يتوه؛ فيهء النزلاء مجترين ذكرياتهم كتبغ لا 
يفنى؛ سمع ضميره بشكل واضح. كان يصيح به, من المأوى: من السماء 
ومن قاع الهوة: أنت قتلت عجلاً!. 
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رأه المسنون يفزع ويستعجل على طول الممشى. أخطأ الباب ودخل 
إلى غرفة جون الأبدية. نظرة الازدراء الذي لا حد له التي رماه بها جون 
جعلته يتراجع وجعلت أفكاره تتوضح. أو أن جون أخافه بصورة أخرى 
على الأقل. كيف تجاسر هذا الخائب على أن يظهر في بلد صواميل 
الأبدية؟ 

هرب مارتان خارجاً. كانت حرارة النار تذيب الثلج على السقوف. 
وكان الماء يسيل. كان المأوى الهائل يتخلص من طبقته الثلجية. وفي 
وسط هذه الأخيرة, بين السلالم الاسمنتية الغلاثة, كانت أزهار ثلج 
تزهرء محولة الحياة إلى اسطورة. 

كان الناس يمضون نحو فصل أكثر اعتدالاً. نحو عيد الفصح الذي 
تزهر فيه ازهار القبقب. 
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كانت قاعة الطعام واسعة. كانت ساعة الوجبة تعلن بالضرب على 
صنج, وهي وظيفة عهد بها إلى مارتان. كان يحس بأنه قد اكتسب 
أهمية خاصة حين كان. بسبق جيدء ينتظر أن تعطيه الطاهية إشارة. كان 
النزلاء الذين كانت لهم شهية جيدة يتوهون في الممشيين: نمشى الرجال 
وقش السناك: 

كان الممشيان يمتدان على محور غرب - شرق. من الشرقء؛ كانت 
تأتي المسنات بمشيتهن التي تشبه مشية القنفذ. وكان المسنون يأتون من 
الغرب؛ يتقدمون بسرعة أكبر. فوج تبغ يمضغ. وحتى لو وجدء بينهم. من 
لا يتعاطى التبغ. فإن هذا الأخير كان. مع ذلك ينتقل من واحد إلى 
الآخرء وكانت رائحة التبغ تفوح منهم. كانوا يأتون, لدى كل وجبة؛ وقد 
أضيئت نظرتهم بحشيش مأوى المسنين هذا - ولكنهم لم يكونوا يأتون 
إلا لدى إشارة مارتان الذي كان يراقب فوجهم. 

وعلى الرغم من أهميته الهزيلة حيال النزلاء الآخرين؛ فإنه لم يكن 
يهمل دراستهم عن كثب. 

كان المسنون يدخلون القاعة بعد المعاقين والبلهاء. كان المعاقون 
يبدونء في هذه المناسبة؛. حيوية لاتصدقء وكانت عكاكيزهم تدور 
كآلات. كانت العكاكيز المزدوجة تلتهم المكان أو تشقه كما لو كان ذلك 
بضربات فأس. كانوا يندفعون إلى الأمام ويتأرجحون بين الطاولات. كان 


331 


لارس الكبيرء بعكازيه. يأتي أولاً. كان بين ضربة عكاز وأخرى, ينقض 
بوسطه إلى الأمام كبهلوان يستعد للقفز. كان قد أصبح؛ في سنوات 
الإعاقة والتيبسء بهلوان البهلوانات. كانت تتبعه, كأقزام: العكاكيز 
المفردة والعكاكيز الصغيرة. ووسط هذه العكاكيز التي كانت تتحرك 
محمومة وتقرع الأرض كحوافر خيل أو كردحة ماعز أو مطرقة نحاتي 
الحجارة؛ - كان البلهاء يتقدمون على وقع قهقهات. كانت نفوسهم قد 
انطفأت, كاملة أو نصف انطفاءة: كانوا يقهقهون. كانوا يقهقهون بصدد 
مجالات مختلفة. البلهاء اللطفاء كانوا يتضاحكون بلطف. وكانت 
قهقهة البلها ء من أصحاب الإصابات الخطيرة مشروخة أو رديكة. 

كانت تقهقه. في بياض عيونهم؛ لعنة؛ شجن, شرخ كان يرغم على 
او و ا كان يصعب حتى مجرد 
التفكير بشيء ء مؤذ بصددهم؛ يستحيل يستحيل التفكير. حتى سراً» بالطريقة 
التالية: أنت تعاني, هذا يليق بك! 00 هناك نقطة يولد؛ ما 
وراءهاء التمرد الإنساني ضد القدرء يبدأ؛ عندهاء الحب الكبير. يجب 
أن يكون هذا ما كان يحس به مارتان ذات يوم انفجرء فيه, باكياً دون 

ولكن, فلنتابع العرض حتى المائدتين اللتين اتخذتا شكل حدوة 
فرس. كان المعاقون والبلهاء قد أخذوا أماكنهم عليهما. والآن؛ هاهم 
الآخرون: الذين يرتعشون والذين يغمزون بعيونهم - دون جدوى كما يقال 
- والذين كانوا يبقون محنيي الظهور اما وعيونهم مثبتة على الأرض 
لو كانت هناك قطع نقدية على الأرض؛ فسوف يراها هؤلاء حالاً. إنهم 
يعرفون كل شقوق الأرضية. بل وعقدها. بل إنهم كانواء أحياناً؛ وهم 
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يحركون رؤوسهم يرون: أيضاًء ماركات عكاكيز المعاقين. خاصة في 
الشتاء عندما يندفع عدد من المعاقين على عكاكيز في أسفلها حديد. 
كان بين المرتعشين ومحنيي الظهور طريفون مختلفون: سفن القصير الذي 
كان؛ كل الوقت. يمرر لسانه على شفتيه أو جون المزدوج الذي يغتسل 
سبع عشرة مرة في اليوم أو الحداد الذي يجمع الخيوط وقطع الخنشب 
والذي قسك. دائماً, كما يبدوء بالاهتمام بهذه الأشياء الصغيرة ليجد ما 
يعرضه عن مهنته القديمة. كل ما كان يبحث عنه؛ الآنء هو تجميع كل 
قطع الخيوط وكل قطع الخشب أو الشعر على السجادة. الحداد ماهر. 

الحياة تنقضي كما يجب؛ وفي داخلها تتحرك حيوات صغيرة كما لا 
ينبغي. الجميع أخذوا أماكنهم. بنظر مارتان إلى الحشد بهيئة تنم عن 
الأهمية. ثم يكون آخر من يأخذ مكانه على المائدة ذات شكل حدوة 
حصان الحياة. يجلس في مكانه - تجاه الحداد. يحاول هذا الأخير أن 
يبتسم؛ بلطف لمارتان؛ إلا أنه لم يعد في فمه أسنان, لقد خلعها حداد 
السماء الكبيرء فلم تكن الابتسامة؛ إذن» كما يرغب في ان تكون: بل 
هي بالأحرى ابتسامة مغارة. يبادله مارتان. كموظفء, ابتسامة 
بابعسامة. إنه النزيل المفروز للمناداة على الوجبات. والحداد ينظر إليه 
ككائن أعلى. يمسك الحداد بملعقته على مهل ويأكل ببطء. يأكلون في 
قصعات مطلية عميقة إلى حد كاف. لايمكن أن يقال إن البلدية بخيلة 
بالغذاء. بل ويمكن. دون سخرية ولا كراهية؛ أن يعنون المشهد: «وجبة 
في مأوى المسنين»؛ في مأوى مبني بالحجر عام .١15١7‏ 

حوالي منتصف الوجبة: تظهر الآنسة تيراء المديرة من رأسها حتى 
قدميها. وبالفعل. فإن مئزرها الأبيض المبهر يغطيها من الكتفين حتى 
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أسفل الساقين كصفحة نقية للبلدية؛ كرؤية مؤثرة. لا حاجة إلى الكلام. 
فكلهم يعرفون ما الأمر. أوه أيتها العملاقة, ماذا نكون دونك؟ تهدا 
اصوات الملاعق. 

سلمت رسالتين لصاحبيهما ثم انسحبت. لبرهة قصيرة منحت 
صورتها فتح الباب قداسة, كما في لوحة. وخلال لحظة؛ أيضاً, دوى 
صوتها الجهير في القاعة حيث أعلنت: 

- رسالتان لسفن جونسون وأندرس نيلسون. 

مازال الصوت يتردد. كان سفن جونسون واندرس نيلسون يأكلان 
حساءهما بخشوع. كانا يجلسان مثل كاردينالين ورسالة كل منهما 
موضوعة إلى جانب قصعة الحساء. بيضاء ومكوية حديثاً كفوطة 
الأغنياء. كان الجميع ينظرون إليهما خلسة. تابعا. من جانبهما. إن صح 
هذا القول. طعامهما هادئين. كاناء في سريرتهماء يستمتعان بهذه 
اللحظة. كاناء في سريرتهما؛ على أهبة الوقوع مغشياً عليهما لكونهما 
قد قذف بهماء على هذا النحوء إلى المستوى الأول. 

أحس مارتان بنفسه وحيداً ابتلع سبع عشرة ملعقة من الحساء في 
حين كانت الحياة قد توقفت فيه. نظر إلى النجمين. كفْ صوت الآنسة 
تيرا عن الدوي. ومن جديد. كانت طقطقة الملاعق؛ ولكن بقدر أقل من 
الضجة, فقد حدث شيء ما. إلا أن مارتان لمح الآن؛ أن إحدى الرسالتين 
كانت مؤطرة باللون الأسود. كانت عيناه. الآنء مشبتتين على الرجفة 
الكبيرة التي كانت تهز ملعقة نيلسون المصنوعة من الصفيح... أه!... 
في الجانب الشرقي من مائدة حدوة الحصان يعلمون فعلا, ما كان عليه 
الأمر. أما في الجانب الآخرء بين الخادمات والمسنات؛ فلم يكن يعرفن 
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حقيقة الواقعة, ولكنهن كن يتهامسن. يخمن. أخيراً ترك اندرس 
نيلسون نصف حسائه؛ ووضع رسالة الحداد تحت إبطه وأخذ عكازيه وعبر 
المشهد بحركات كبيرة متقطعة لكل جسمه. وجه إليه الحداد ابتسامة 
لطيفة ومتفهمة. ونهض سفنء بدوره؛ وخرج - على ساقيه السليمتين 
قاماً من جهته. كان يبدو معافى. ثم سرعان ما نهض كل النزلاء في 
فوضى. دوت قاعة الطعام بضجة العكاكيز. خرجت دفقة من المسنين 
والمسنات من الأبواب قائلين: المجد لله على غذاء هذا اليوم. فرغت 
القاعة. عكاز أخير. خمار أخيرء وانتهت الوجبة. آخر من خرج الأبله 
ايمانويل البالغ من العمر أربعة وثلاثين عاما وذو البنيان الهرقلي. كان 
يبتسم للحياة - ابتسامة الأبله المستبطنة الممتدة إلى كل شيء. 

ذهب مارتان لمساعدة ليناء امرأة الخدمة, على إخلاء المائدتين. طردا 
ايمانويل الذي كان يرمق لينا عن قرب شديد. أعادا إغلاق الباب عليه. 
ثم جمعا القصعات التي أخذاها أكداساً إلى الحوض الذي كانت الآنسة 
تيرا تقف إلى جانبه. 

هكذا كانت تجري الأمور لدى كل وجبة تقريباً. 

إلا أنه كان هناك. حول مائدة حدوة الحصان. أحداث على حدة. 
فنفس ايمانويل تمتلئ؛ مرة كل أسبوع؛ سعادة اسمها الفاصولياء الحمراء. 
في هذا اليومء يكونايمانويل في حالة عيد. فيتقدم على الأرضية 
بجوربيه بخطوات كبيرة وفرحة. فهو يعلم أنه ستكون هناك حصة 
إضافية. ذلك أن كثيرين ممن ابتلاهم العمر لايتحملون: أبداً» الفاصولياء 
الحمراء. فقد عسكر العمر داخل أجسادهم؛ يزمجرء يشاكس. والمعدة هي 
التي غالبا ما تقيم الشيخوخة فيها. ومن هناك تنتشرء عبر كل ما هو 
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على هذه الأرض؛ جسد وروح, الخرف والخيبة. عند ذلك؛ يحاول الإنسان 
أن يحد من كميات الغذاء التي تكون من نموذج لا تقبله أجهزته. ولكن 
الخوف الجسدي يسمع. مع ذلك مساءً؛ في المزمور المرتعش: «هكذا يمر 
يوم من زماننا لن يعود أبدأ». 

ماذا أعطانا الله جسداً؟ لا عجب في أن تكون الأجساد قد حلمت 
بأسطورة الحبل دون دنس أو حبل الأرواح النقسية والقديسين الذين 
يستغنون عن كل غذاء. 

سين المكسيك والشهئرة غالبا هنا لتر العسن هلي ابول 
وينهار المرء في فوضى الألم من أجل ورم معدة حقير؛ وبسببه تطفأ لدى 
الآخرين نيران الفرح العابرة. ألم يقل في الكتب إن نابوليون كان يعاني 
سرطاناً في المعدة؟ هل كان ينبغي أن يفاجأ المرء بكونه قد عاش كما 
عاش وبكونه قد حاول أن يتلهى عن آلامه بالحرب؟ كانت المسنات من 
هذا الرأي قاماً. «يمكن فهمه جيداً جداً. هذا الرجل كان مصاباً 
بالسرطان. والمصاب بالسرطان. حتى في بداياته. لا يبقى هادئأ أبداً» 

- ألم يقل في الصحف إن روكفلر. في أمريكاء كان يعاني من 
معدته؟ ألم يردء دائماً, المزيد من المال؟ 

وافقت جوقة المسنات على هذا الرأي. 

المسنة التي أتت على التعبير عن الرأي العام تحمل لقب آه-لا- لا. 
كانت امراة قصيرة ذات خميرة معدية ضعيفة. كانت تكشر أمام الطبق 
المطلي الذي كان يتصاعد منه بخار الفاصولياء الحمراء؛ والجلد يتغضن 
على عنقها الهزيل الذي يشبه عنق طائر منتوف الريش عندما كانت 
تتكلم بصوتها القاطع الذي كان يبدو أنه يستعجل ليقول كل شيء, 


حقاً. كل شيء.؛ بين نوبتي ألم معدة. 
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كانت تعلم. كانت تعلم بطريقة جسدية خالصة. فعلى الرغم من 
كونها فقيرة جداً. فقد كانت تعاني من حرقات معدة جديرة بشخص مثل 
روكفلر. كانت تنقل. حولهاء نظرتها التي جعلتها آلام معدتها لاذعة 
منتظرة دعماً؛ احتجاجاً ضد الفاصولياء الحمراء. عند ذلك, تلتقي نظرة 
آنا الهضبة التي اتخذت عيناها. في الربيع؛ لون الصدف. قالت آنا 
الهضبة: 

- الأغنياء تحولوا عن الله. الرؤوس الكبيرة تقدرء اليوم: أن الله 
ليس لطيفاً إلى درجة كافية معهم. 

توقفت وغاصت, لحساب الله بنظرتها في عيني آه-لا-لا اللتين 
كان لهماء اليوم: لون شاهدة قبر. تابعت قائلة: 

- ولكن الذهب لن يفيدهم أبدا. إنه سيجرهم, على العكس من 
ذلك؛ نحو السقوط. 

هكذا تستمر المحادثة؛ تقضي من عجوز إلى أخرى حول المادة. إنها 
تهرس؛ وهي تمضي في طريقها. وتعاد صياغتها من جانب أكثر النفوس 
تنوعاً وتتابع طريقها كمحادثة جديدة كل شيء. فيهاء قد عدل أو طرح 
أو أضيف. ترتفع بلبلة أقوال حول المائدة. أصحاب المعدات الضعيفة 
يغادرون القاعة وينسحبون إلى غرفهم حاملين خبزاً وشحماً. سيكون 
هناك؛ اليومء كثير من الفاصولياء لايمانويل, ولكنه سوف ينبغي عليه 
أن يقتسم مع جون المزدوج الذي يسهر دائماً. على نصيبه. هذان الاثنان 
بتبادلان نظرات مواربة إجرائية, تقريباً, عند الاقتسام. يجلس إلى 
جانبهما نحات حجارة أعمى سفن سيبريا. كان معتادا على القول: «كم 
صنعت من شواهد قبور في حياتي» ايه نعم!». عندما انتهى من تناول 
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حصته ووصل إلى قعر طبقه المطليء بدا عليه أنه يود أن يأخذ المزيد لأنه 
يبقى جالسآ يبتلع لعابه كما يفعل المرء عندما يكون جائعاً. 

يقول لنفسه: لدي الشهية؛ نعم. لدي الشهية! 

ولكنه أعمىء لايعلم أنه بقي المزيد من الفاصولياء. لقد جرى 
الاقتسام بصمت. كان جون المزدوج وايمانويل يلقيان. بين حين وآخر, 
نظرة على سفن؛ ويحس جون المزدوج بشيء من الشفقة؛ ويرثي لكونه 
أعمى. لاينبغي أن يكون ايمانوبل قد فكر كثيراً. وعلى كل حال؛ لم يكن 
يحتمل فكرة اقتسام الفاصولياء مع شخص آخرء أيضاً. أكثر مما كان 
يتحملها جون المزدوج. الاقتسام بين آثنين صعب فعلاً. فكيف سيكون 
بين ثلاثة؟ 

كان جون المزدوج يقول في نفسه: نحتاج إلى كل ما يمكن الحصول 
عليه؛ ولدينا أكثر من حاجة إليه. 

بل إن ضسيره صاغ نظرية صغيرة كان يجترها في صمت. هذه 
النظرية هي أن سفن الذي لم تعد لديه عينان أقل حاجة إلى الغذاء من 
ذاك الذي له عينان. ولكنه ينسى أن المرء في حاجة إلى كميات كبيرة 
منه ليجد القوة على الحلم عندما يكون أعمى: إنه يكتفي بالتفكير في 
أنه يلزم كثير من الغذاء لصيانة البصر عندما يكون ما يزال موجودآ 
ويحرص المرء على الاحتفاظ به واضحاً وجلياً. من الممكن أن يكون 
أفضل ما يؤكل مكرساًء على وجه الدقة. للرؤية. لقد كتب: «العين هي 
مرآة النفس». 

نظر جون المزدوج إلى ايمانوبل دون ودء وتابع طعامه بعد أن هدأ. 
لقد حذف سفن سيبريا بفضل محاكمته. أما سفن فقد بقي في مكانه 


2338 


وضم يديه يدي رجل كانء خلال أربعة وخمسين عاماً. نحات حجرء 
ونظر حوله عن طريق أذنيه إلى حد ما. لم يكن هناك سوى سكاكين 
وشوكات؛ لاشيء للرؤية. الأفضل للمرء أن يحتفظ بذكرياته. 

نهض سفن عن المائدة وسار نحو الباب متلمساً طريقه. في الممشى. 
سمع حفيف تنورة تيرا الثقيل, وابتعد في ليله. كان يعلم أنها تيرا. 
يعرفها من حفيف تنورتها الأصم الحازم. قال في نفسه إنها لطيفة. إنها 
تنتعل خفين من لباد في الممشى كي لا تزعج المرضى. 

اعاد ابتلاع لعابه, وكان يضغط عليه جوع كان ويبقى من هذا 
العالم. 

ثم صعد الدرج. 

وعند ذلك, كانوا يقولون بعضهم لبعض: حسناً؛ ها هي المرأة 
المكتملة. أليست جميلة؟ كانوا يقولون: نعم إنها لطيفة جداً. وعندما 
كان الملاحظ يعود ليلقي أوامره. كانوا يسألونه: ما اسم الميت؟ 

ايه نعم! 
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في ذلك الربيع غرق المصروع. كان النهر قد تضخم بسبب ذوبان 
الجليد وكل الماء الذي أتى من الغابات؛ وكذلك بسبب أعمال التصريف 
التي بدأت منذ بعض الوقت لتجفيف بعض المستنقعات. كان في وسط 
حوضه تيار؛ سريع يدفع مياهآ سوداء وعميقة. وعلى طول الضفاف» 
كانت موجات باردة تأتي لتداعب عشب السنة السابقة المصفر. وفي 
بعض المواضع, كانت الأراضي المنخفضة عند سفح الهضبة قد تحولت إلى 
بحيرة بمائة دوار. كانت مكاسر صغيرة تنبع حول التلعات مسببة غرق 
القوارب التي يطلقها الأطفال. عدة أطفال أصيبواء فضلاً عن ذلك؛ 
بذبحة صدرية. كادت حجرة الاستحمام أن تحمل من جانب الموجات 
الجليدية التي كانت تتزاحم, تغلي, تحت القوس المزدوج للجسر الحجري 
القديم الذي كان يفتح شدقيه المنفرجين بشفتيهما المطحلبتين اللتين 
تسيل منهما المياه. 

وفي بعض الأحيانء كانت كتلة جليد لم تصبح؛ بعد ماء؛ ساقية 
ونهراً محمولة بالتيار تتسلل كرسالة بين أقدام البحيرة المرتعشة لتخرج 
من الجانب الآخر. 

بعد عيد الفصح بستة أيام جرى غسل الثياب في قبو المأوى. كان 
الفيضان يقترب ومن أعلى مستوياته. كان المصروع يحمل سلال الغسيل 
حتى الضفة حيث وقفت لينا عند المفسل. كانت تشطف. متجاهلة 
المصروع؛ الغسيل الذي كانت تأخذه من السلال الممتلئة تماماً والموضوعة 
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إلى يمينها كبطون ضخمة جالسة إلى جانبها على لوح المغسل. كانت؛ 
بعد ذلك تضع على اليسارء وراءهاء سلال الغسيل المشطوف والمعصور 
كما يجب. وهناك كان «صرعة» ينقض عليها ليعيدها إلى المأوى في 
أعلى اليضية: ْ 

دام الغسيل ثلاثة أيام. كان البخار يفلت من كوى قبو المأوى, 
وكانت تسمعء بالتناوب؛ قرقعة القباقيب والشرثرات والأغاني. أحياناً 
بين المهمات وسخرة الحطب. كان مارتان يرسل إلى هناك للمساعدة. 
كانت الغسالات يضعنء عندما يظهر؛ تحت سحب البخار؛ على الأرض 
الاسمنتية, حدأ لثرئراتهن التي كانت تجري من شفاههن مخففة وأكثر 
لطفة. وإذا نزلت ماريا الطاهية؛ فإن الضجة تخف أكثر من ذلك أيضاً. 
وإذا كانت الآنسة تيرا هي التي حضرت, فإنه لا يعود يسمع سوى 

في ذات مرة. مر مارتان لدى دخوله القبو. غير مرئي تحت سحب 
الغسيل وستائر الماء المغلي. لم يكن ينوي الاختباء, بل إن الأمر جرى 
كذلك فقط. غمرته جلبة الأصوات الأنشوية؛ وكانت تتكلم؛ بفجاجة 
تامة. عن الليالي العميقة وألغاز الحياة. 

تسلل من باب المغسل وصعد ليسأل عما إذا كان هناك شيء 
يفعله. قالت له الآنسة تيرا: 

- كم أنت أحمر الوجه! 

وسألته عما إذا كان على ما يرام. 

أرسلت مارتان إلى البريد. كانت الأسلاك الهاتفية تغني نشيد 
الربيع, نشيدا حزيناً وعميقاً ودون نهاية نوعاً ما ربما كان خارجاً من 
قلب العوالم, بعيداً وبعيداً جداً ومحمولاً عبر المقاطعات والكانتونات» 
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كما لو كان ذلك بأوتار قيثارة أزلية. كانت الأعمدة تطل على طريقه 
كنا لو كانت قد حيتت واخلينا حرقة تخل أو فل كانت مثل رابيل 
أسطوانية عالية يمرء فيها. دقيق قاس كالفولاذ مزمجرا. كان كل شيء 
يف كان كل فت قرا عنوية مغينة كان مارتان يود. نوعاً ماء أن 
يعض الريح التي كانت تتقدم نحوه. كان يودء نوعاً ماء أن يلقي بنفسه 
في الفضاء, أن يغوص في البحيرة التي لا تروض والتي تد وحدها 
حتى كاليفورنيا. 

كانت على الأسلاك شحارير مصطفة إلى ما لانهاية. عند ذلك بدأ 
مارتان يغني. هو أيضاً. كأعمدة الأسلاك؛ كالريح. في الذهاب غنى: 
مكتب البريد القرميدي, شعاره بوق أصفر. موظف البريد أبكم. . . وفي 
العودة غنى: مأوى المسنين. من حجر شيّد عام ؟1١19.‏ 

كانت هناك خمس رسائل إدارية لتيرا ورسالة أخرى جعلتها تحمر 
لحظة وتعيد النظام إلى شعرها المرتب دائماً. أشارت برأسها إلى مارتان, 
وهي بكماء بصورة ملفتة النظرء بأن يذهبء وذهب. ثم جاء الغسق 
وجمع في مسورة مضطربة قطيعا من أفكار انبثئقت طوال ساعات. 

في اليوم الثالث من الغسيلء في الساعة الثالثة؛ وحين لم يعد 
الغداء يشقل على «صرعة»؛ وقع هذا الأخير من على المغسل؛ وشاء 
القدر الذي جعله يقع دائماً على أرض ثابتة أن تندلع أزمقه في الماء. 
طفا لحظة فوق التيار. ولكنه سرعان ما غاص وقبضتاه مطويتان على 
صدره واستاته تصطك. طلبت ليتا التحدة. وصلت صرغهتهها إلى 
المستديرة كعجلة من رماح اخترقت المنطقة بكاملها. هرع أناس من 
الهضبة ومن مزرعة صغيرة على الضفة المقابلة. هرع نزلاء معاقون أو 
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عرجان, وبلهاء متقعو الأحداق وخدود ضعفاء العقول المغطاة بلحى 
وبرية. كلهم تسابقوا في القدوم منحدرين على الهضبة المعشبة كحشدٍ 
من أقزام. 

جاءت تيراء أيضاً. مرتدية مئزراً جديداً كان يغطيها من أعلى إلى 
أسفل. كان الثديان ينفخان المئزر كما تنفخ الريح شراعاً. هرعت تيراء 
كانت قارب الخوف الأبيض. تجاوزت كل الآخرين وجعلتهم يفتشون عن 
حبال في الحجرة. ولكن الأوان كان قد فات. كان «صرعة» قد اختفى. 

تعنتوا طيلة ساعات وتزايد مجيء أناس من الجوارء ووقف الطبيب 
على الضفة لينعش الذي ربا لم يكن قد مات بعد إذا وجدوه. ولكن 
كلا. 

في الغد فقط. عثر على جثة «صرعة» محشورة في سكر 
الطاحون. كانت تيرا تجتاز ماشي المأوى مرتجفةً ومحمومة. أصابها برد 
أثناء عمليات البحث. وفي حين كان الغسيل يجف في ريح أيام الربيع 
الأولى هبط صمت على المأوى أرادت اللياقة قسماً منه وكان عفوياً في 
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كان مأوى الكانتون المجاور أبسط وأفقر. من المؤكد أنه كان أكبر 
ويضم عدداً أكبر من النزلاء. ولكنه كان. من جهة أخرىء مبنياً من 
الخشب وكان. خاصة. مسطحا. كان بناء من طابق واحد يمتد على كامل 
تحبا حافية زو متششكلة راررة جا ثيه مقف حيط ماع 
وباختصار. كان مأوى متشعباً. مأوى من سبعة فروع. كان في زواياه. 
مكان للعكاكيز وآخر لأحواض المرضى وزاوية لأصحاب الحنين الذين لم 
يعودوا يتحملون حنينهم وأخرى للبلهاء وثالثة للبحارة في ختام الرحلة, 
وربما كان هؤلاء أكثر كآبة من الآخرين. 

تيرا ذهبت إليه لتلتقي زميلتها آنسة الفقراء في سبعة فروع. كان 
ذلك في نهاية نيسان. أخذت معها مارتان. سوف يحمل لها رزمها. 

ركبا القطار ونزلا في أول محطة. كانت الرحلة قصيرة إلى حد لم 
تكن معه. رحلة. تيرا الشاردة لم تتكلم أبداء كانت تندزر محموؤمة 
وقلقة. لم يعد لديها الفقة في نفسها التي كانت لها في الزمن الذي 
راها مارتان فيه. عند إطار الباب الذي تحول إلى لوحة. أصبحت؛ بعد 
ذلك؛ تذكر بالصور المرتعشة للفيلم الذي عرض في البيت البلدي. كانت 
نظرتها في البعيد واحتفظت بالصمت برهة طويلة. قالت: 

- هذا الصيف سوف تغادرنا يا ماتي. 

ألقى مارتان نظرة من النافذة وتبين لهء بأسف, أنهما سيصلان إلى 
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غايتهما قريباً. ومع ذلك أحس بنفسه., فجأة,. سعيداً كل السعادة 
لسماعه تسميته بماتي. كان هذا يبعث الدفء في قلبه. كانت الوحيدة 
- لعم. 
وشعر تأنه أحمر تماماً. 


- في تلك البرهة ستكون حسن السلوكء هه لأستطيع أن أفخر 


- نعم آنسة تيرا. 

خفض عينيه ومر ظل حزن على جبينه. كانت الدموع ستأتي إلى 
عينيه لولا أنه قالك نفسه. ابتلع لعابه. لم تكن نظرته الوادعة والخاضعة 
تغادر يد الآنسة. وعندما كانت هذه الأخيرة تغير وضعها وتحرك يدهاء 
كانت نظرة مارتان تبقى مثبتة على التنورة الصوفية دون أن يجرؤ على 
متابعة حركة اليد. ذلك أنه كان ينتظرء بصورة مبهمة:؛ من هذه اليد 
شيئاً. في هذه اللحظة. رفعت الآنسة تيرا يدها وداعبت خده.. ابتهجت 
كل كينونته وملأه شعور يمكن أن يسمى امتناناً بنشوة ثقيلة. ولكنه لم 
يجرؤ على رفع رأسه نحوها. لمس بإصبعه المقعد الخشبي وأصدر صوتا 
ضعيفا ليطمئن إلى أنه لم يفقد صوته. وقتم بصعوبة» معتقداً أنه لم 
يجب عن السؤال: «نعم آنسة تيرا ». في اللحظة نفسهاء اكتسحه شعور 
وقع, بكل بساطة؛ فوقه, لم يكن يحمل اسما في كتاب نفسه التخيلي 
الصغير.. كان تفكيره على أهبة أن يتبين شيئاً. كم يصعب أن يقول 
«آنسة» وحتى قبل أن يصل إلى هذاء وفي حين لم يكن ذلك يهصر غير 
حنجرته قال الفكر: أنا جائع! جائع جدا إلى أن لا يعود علي أن أقول 
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«آنسة»! وفي اللحظة نفسها وقف القطار, كانا قد وصلاء أخذ مارتان 
الحوائج في الشبكة وسارع إلى النزول. كان أنف رئيس المحطة في 
احمرار رايته تقريباً. 

ألقى على تيرا نظرة خبير والتهمها بعينه كمستهلك للنساء. لم 
تلاحظ الآنسة تيرا شيئاً. كانت قشي في مشهدها. 

رحل القطار. تقدماء الصبي مارتان والآنسة تيراء مارتان وتيراء 
على درب. في منظر طبيعي. قالت إنها ستحمل رزمتين فقال: 

- ولكن كلا ليس هذا ثقيلاً. حمله سهل جداً. 

وَأضَناك أيضا لتحسن الأمور: 

- درب جميل. 

سارا برهة صامتين. قالت فجأة: 

- يا له من يوم جميل يا ماتي! سوف يكون الربيع جميلاً ودون 
مشكلات بالتأكيد. انظرء العشب مرتفع فعلاً وتنبت فيه حشائش 
السعال. 

ألقى مارتان نظرة على جانبي الطريق. نعم كانت هناك حشائش 
شيعال: 

ذاه تريديية:: اقدية الا قينة تيا أن أذهب وأقطف لها بعضاً 
منها؟ 

- لاء دعها حيث هي! إنها تكون أجمل حين نتركها تكبر. 

- نعم, إنها جميلة, ولكن واحدة فقط يا تي.... يا آنسة تيرا! 

انحنى وأمسك بواحدة منها بسرعة مع متابعته التقدم. قال: 

- مظلة صغيرة؛ مظلة لك مني. 
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وجد ما أتى على قوله نحيباً؛ ولكنه كان. مع ذلك؛ أكثر سرورا مما 
لو كان قد قاله لجرترود. لو قاله لجرترود لبقي متجمداً لتلفظه بهذه 
الحماقات. ولكن الكلمات كانت؛ في هذه اللحظة؛ مر على شفتيه 
وتعيخر دون أن :ترك أثرا. 

ابتسمت الآنسة تيراء وترافقت الابثسامة مع ضحكة حنان صغيرة, 
مع جزيئة ضئيلة من ا حنان تحررت فجأة. قالت: 

- يخيل للمرء أنها فطر أصفر. هل تعرف هذه الفطور التي تنمو 
في الخريف؟ 

قال مارتان: 

- نعم, هناك الكثير من الأشياء الجميلة. 

وملأه كونه قد قال ذلك فرحاً؛ فرحا لا يقاس بكورونات وأورات ولا 
حتى بلآلىء. وجاءت لتضاف إلى ذلك فكرة كون تيرا جميلة؛ ولكن 
العالم كله هو الذي كان في ذهنه. عندما قال إن هناك الكثير من 
الأشياء الجميلة, النيلوقر, كولومبيا في الكتاب المدرسي», نهر الأوب 
والنييسي. الغزلان التي تهرب في الغابة الافريقية كاليحمورات في 
غابة الدولة. 

كانء الآن؛ يشتهي أن يكرر ويكرر قوله: «هناك الكثير من 
الأشياء الجميلة». وكان, وهو يقول ذلك؛, يتصور على نحو خاص جذاء 
اللوحة مع تيرا. ولو وضع فيها كل روحه. فريما لاحظت أن ما كان من 
خصوصية في هذه اللوحة هو ما كان جميلاً فيها. إلا أنه لم يكن يمكن 
أن يقال بغتة: «هناك الكثير من الأشياء الجميلة». فينبغي, أولاً. أن 
يقول شيئاً. ربما سيقول شيئاً يسمع له بأن يعيد. مرة أخيرة أيضاً؛ قوله: 
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«هناك الكثير من الأشياء الجميلة». انتظر. مرا أمام بيوت مطلية 
باللون الأبيض. مرا أمام سنديانة عتيقة في عرض مائة واثني عشر 
برميلاً. ومرا أمام صفصافة, وتبعهما كلب جميل جالس عند فتحة بيته 
بعينيه الكبيرتين الصافيتين. ومرا قرب هضبة مغطاة بأيكة هزيلة من 
البلوط. وكانت تنمو زهور شقائق النعمان عند طرف حقل كقطرات 
صغيرة زرقاء؛ وكان في الحقل برميل ماء على عجلات وكان مطليآ 
باللون الأخضر وغاصت عرائشه في الأرض. كان أحدهم قد ترك كلسآ 
على الطريق؛ وكان هذا الكلس يرسم خريطة جزيرة سيليب.. ولكن تيرا 
لم تعد تقول شيئآ أبداً. وهكذا لم بستطع أن يقول ما كان يرغب في 
قوله. سلكا دربا آخر قادهما إلى بوابة حمراء. لقد وصلا. شاهدا فئة من 
نزلاء خائفين وخجولين تجمعت للنظر إليهما. وثبت النزلاء عيونهم. طيلة 
الوقت الذي تجرؤوا فيه على ذلك. على هذين الشخصين اللذين كانا 
يجتازان الممشى المغطى بالحصى. ظلوا في مكانهم. نفورين وخائفين. 
حتى اللحظة الأخيرة ثم اختفواء أخيراً, في الأبنية العديدة. كانوا نزلاء 
مأوى آخرء كانتون آخرء أغراباً تقريباً. ظهرت آنسة المأوى ذي الفروع 
السبعة على سلم المدخل. وحيتها تيرا بصرخة ودية داعية إياها 
«عزبزتي إديث». وبعد أن تصافحتا أولاً. تعانقتا وتبادلتا القبل على 
الجبين والوجنات؛ قبلة للزميلة؛ قبلة للرفيقة وقبلة للصديقة. 

- عزيزتي! ادخلي! ادخلي إلى قصري! أتيت بصبي معك كما أرى. 
حسناً؛ يوجد أطفال هنا. وسوف يستطيع أن يلعب معهم بينما نتتحدث, 
نحن المديرتين» في شؤوننا. لدينا أمور كثيرة نناقشها؛ نعم؛ نعم؛ اذهب, 
إذن» لإيجاد ستيغ وسيغريد يا بني» اذهب للعبء الطريق من هنا. 
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فتحت باب ممشى أسود كقعر علبة تبغ وطويلاً كورشة صنع حبال. 

«على مهل على مهل» - قادت مارتان أو دفعت به إلى الممشى. 
زيعند أن أحدت فيه الززمة: اغلقت: ناأة: الباب بلطي را مارتان: 
عيداً:آناتيرا كادة تود أن تقزل شيعا ولكن الوقت'لم يفيشر ليا اذ 
غمرت بصرخات فرح «صغيرتي العزيزة», «ولكن هيا!». «كيف 
إذن؟». سمعهما مارتان تدخلان شقة إديث. يجب أن تضم غرفتين أو 
ثلاثاً لأن الصوتين كانا يتزايدان تلاشياأً. ابتعد مارتان كثيباً. في ظلام 
الممشى.. كان نزيل يطل هنا وهناك؛ براسه. جمجمة صلعاء أو شعر كث 
أبيض. كانت نظرات خاضعة: عذبة وورعة, عيون بلهاء وعيون 
عدوانية, تنظر إلى هذا الصبي يجتاز الممشى ببطء وضد إرادته بحثأ 
عن شخص اسمه ستيغ وعن شخص اسمه سيغريد. وفجأة قال أحد 
المسنين: 

- هذا الذي جاء مع الآنسة الطويلة. هل سيأتي إلى هنا؟ أهو, 
إذن: لقيط؟ 

مر مارتان أمامهما دون أن يرياه. كان الممشى يستطيل في نهايته. 
بزاوية قائمة؛ بممشى أخير يساويه طولاً. هناك وقف كي يفكر. 

كانوا يسمونها الآنسة الطويلة. لم يكن الوحيدء إذن. الذي كان 
يجدها بالغة الطول, بالغة المهابة. ولكن. ربما لم يكونوا يجدونها طويلة 
جداً. ربا كان, هو. يجدها أطول منهم. ما الذي كانوا يستطيعون أن 
يعرفوه عنها حقاً؟ ابتسم ابتسامة ازدراء؛. وهتف, وهو وحده تماماً في 
الظلام قائلاً: يا لكم من عصابة تافهين! 

ما هذا الكوخ؟ تفحص, وهو يقهقه. كل صفيحة على الأرضية. كل 
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شريحة في الخشبية. اجتاز هذه الأخيرة عدة مرات بنظرة متزايدة المواربة. 
وكانت نظرته تزيد احتقاراً كلما زاد تفحصاً. كان هذا الجدار. حقاً. على 
غباوة لا تصدق. 

اهتم. بعد ذلك؛ بأبواب الغرف وقام بمقارنات بين هذا المأوى 
ومأواه. مأوى مثل هذا شيء لا يصدق. ومرة أخرى. ألقى بنظرته, 
بازدرائه على هذه الأرضية البائسة؛ صفيحة بعد صفيحة:؛ ثم تابع جولته 
حتى آخر الممشى فخوراً كل الفخر بمأواه هو. 

كان الممشى يؤدي إلى نوع من بهو. كانت هناك بعض الدكك 
والمقاعد, وكانت نار جمر تحترق متثائبة في مدفأة. كان وميضها يضيء 
بتقتير ثلاث صبارات شبيهة بمغارز إبرء وكان قط عجوز جالساً عند 
فتحة النافذة يلقي على الجمر نظرة ناعسة. 

جلس مارتان على إحدى الدكك. كان الغسق ينتشر في المماشي 
كروح تبغ الاستنشاق نفسه. بدا مارتان في تثبيت نظره على الجمرء 
كالقط قاماً. عند ذلك. أخذ القط يهر لحسابه الخاص كقط هندوسي 
ممتلئ حكمة أو قط خارج من حكايات غريم بساحراتها اللواتي يمتطين 
مكانس وموسيقيي بريم. تحول الغسق إلى ليل. ربما كانواء في هذا 
الملأوى: يرعون طقوس الغسق قرب النارء ربما كان أحدهم سيأتي ليدفئ 
أوجاعه برهة وهو يئن بصوت منخفض. 

انقضى ربع ساعة على هذا النحوء, وانتهى مارتان إلى إيجاد نوع 
من السكينة قرب النار والقط الذي يهر في فتحة النافذة. كانت أفكاره 
تنصبء أحياناً. على الآنسة الطويلة, على تيراء نعم. خاصة عليها. في 
حين كانت ظلمة عاقة تبتلع الآنسة إديث بمعبدهاء معبد تبغ الاستنشاق 
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ومأواها المظلم العتيق! مغارة للفقراء بأنفاق يفوح منها نتن التبغ. تيرا! 
تيرا العظيمة! 

جاء, الآن, الليل الأسود. ظهر من بمشى نزيلان جلسا على إحدى 
الدكك دون أن يريا مارتان. 

أرخى أحدهما عكازه وشكا من ألم في ظهره وكتفه ووركه وركبتيه 
وربلته وفي إحدى قدميه. وضع الآخر يده على إحدى ذراعيه وذكر اسم 
العضلة المصابة؛ ولكن هذا كان أفضلء الآن. طبيعياً تقريباً. والحمد لله! 
شيئاً فشيئاً؛ انعقلا إلى أشياء أخرى خلاف أوجاعهما, ذاكرين الآنسة 
الطويلة ببطء مدغدغ. «بنت جميلة ممتلئة جيداً». أما بالنسبة للطفل 
الذي كان معهاء فيجب أن يكون أحد لقطاء البلدية, ابن لخادمة زلت مع 
السيد المركيز. 

كان مارتان يصغي وتزايد الخوف من فكرة أن يُكتشف. كان يجب 
أن يحييهما عندما جاءا. ولكنه كان غارقاً إلى أبعد مما ينبغي في 
أفكاره دون شك, فلم يفعل ذلك. قال لنفسه إن الأوان قد فات الآن. 

مضت محادثتهما في سبيلها. كانا يطوفان حول الكانتون. في هذه 
البرهة أو تلك وقع هذا الشيء أو ذاكء القدر أراد ذلك؛ اموت ضرب 
ضربته. حمل أنطون إلى التراب وسار كل شيء على حاله. وفي النهاية, 
غرقا في ذكرياتهما الشخصية, الواسعة والمبهمة؛ وقد تاهت أفكارهما 
في آفاق متزايدة البعد عن الكانتون ليصلا إلى سيدني ومالاقا. أصبح 
صوتاهما أصمين في تواطؤ ولد من معرفتهما الحميمة بموضوعهماء كما 
لو كانا يقرآن قداساً. كاناء الآن. مجوسيين يتكلمان. كان كلاهما 
بحارين في زمن السفن الشراعية التي كانت تنقل الشاي إلى الهند. 
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نسي مارتان كل ما كانا قد قالاه قبلاً. ترك نفسه في الظلام؛ محمولاً 
معهما على أمواج المحيطات المضطربة الأزلي. 

عندما كان كلاهما يبحرانء رأيا في هوراس راقصة سوداء ربطت 
أجراس صغيرة حول فخذيها. قالا: 

- في ذلك الزمان.. 

وكانت العكاز تقرع الإيقاع. 

كانا يعرفان كل شيء عن شراعات سفن الأطلسي؛ يعرفان المساحة 
المضبوطة للأشرعة وتركيباتها. أي باختصار. كل ما يصنع قوام مركب 
أو سفينة بثلاثة صوار» أو قلع زاوي أو سفينة شراعية. أطول حبل 
بستخدم في البحرية هو الشراع المثلث وأقصرها هو حبل مدق الجرس. 
تحدثا عن سبعة آلاف عقد مختلفة - عن مؤخرة الخنزير المزدوجة ذات 
رأس القبرة. عن العقدة المجعدة والعقدة المنجمة والعقدة الماسية وعقدة 
عين اليزابيت وعقدة عين الريح. 

كان درسا قاسيآ ومتغيرا عاشاه في زمنهما. من أوستراليا كانوا 
يتقدمون وهم يجتذبون الرياح. يشقون طريقا عبر مملكة رياح الغرب 
الأزلي ومائه ومن جحيم الغرب الأزلي الجليدي الذي يحول عتادك إلى 
كبة اسلاك حديدية شائكة وحيث تلمع قطع الجليد كبروق بيضاء 
وجامدة, أعطوا السفينة اتجاه هرب يائس على الموجة الهائجة. انثنت 
الأشرعة ورفع شراع مرتجل. كانت العاصفة الزرقاء من الغضب تلتف 
حول فزن أوسغزاليا وتدفع بهم إلى رياح الشتاء الموسمية وقد رقت 
عظامهم ودميت لثثهم. ظلوا أياماً كاملة على ركبهم. ينظفون الأرض 
بحجر الكدان. كان ذاك انضباطةً يجعل الملعونين يصرخون. قرب هل 
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المتسخة من الفحم؛ هرعت سفن الله الكريم تحمل قمحاً.. كانت آتية من 
وولووموولوو. وهي مدينة أطلق عليها هذا الاسم شعب بربري زال اليوم؛ 
أناس كانوا يعيشون كأطفال كانوا أسرى لعبة لم يعودوا يستطيعون 
الإنلات منها... وولووموولووء المدينة ذات الثماني «واوات». 

كبر هذان البحاران. البحار العجوز لا يموت أبداً, تقريباً بديناً. إنه 
يتيبس مثل القديد على سفن المسافات الطويلة. 

في مدينة في انكلترا يوجد متحف. في إحدى القاعات المظلمة, 
توجد سفينة من قديد مجفف أقسى من الخشب أصبح., من تلقاء ذاته, 
في قوة جلد فرس النهر. وضعت أوتار محل الدعائم والحبال. ومحل 
الهيكل لحم ثور مملح. ومحل الأشرعة لحم خروف, ومحل القمرة وعلبة 
البوصلة عظام. وقد بنى كل هذاء بشكل تام. ضابط صف ثان تتحلل 
كرتا عينيه المطفأتين في ايسكس. 

تبادلا الرواية. رازا بصورة متبادلة ذكرياتهما على ميزانيهماء 
كانت العكاز تقرع الإيقاع كبكرة في إعصار نيهوا. وفي النهاية, أخذا 
يتشاجران ويكشران عن أنيابهما. كانا يتخاصمان حول حرارة تيار 
الخليج وعرضه في شرق تامبافلا. 

عند ذلك أتت مستخدمة كي تضيء البهو وأمكنت رؤية المجوسي 


والقط والصبي في زاويته. كان التأثير غريباً. 
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على طريق قرية إيد, كان يوجد مستوصف المنطقة. كان يبدو 
أصفر. متميزاً بين جذوع أشجار صنوبر الحديقة. رئيسة الممرضات كانت 
تدعى مالان. كانت تبلغ الثامنة والخمسين من عمرها وتضع نظارتين 
وتشغل وظيفتي المديرة والمحاسبة. وكانت مساعدتها امراة مستديرة 
قليلاً جاءت من أوبسالا. كانت الاثنتان تتكلمان سويدية الوسط المقبولة 
لغة قومية رسمية, ولهذا السبب كانتا تمارسان على الأذهان تأثيراً 
ملحوظا. وكانتا تعيان ذلك وتتكلمان من أجل ذلك لغة أنقى أيضاً. 
من المؤكد أنهما لم تعبرا عن ذاتهما في منطقتهماء الأوبلاند, بلغة في 
هذا التهذيب قط. كانتا تزقزقان. تستخدمان لوينات؛ تعوسعان في 
هتافات تعجب وضحكات بلورية وتنتقلان, أخيراً. من نغمة إلى أخرى 
كعصفورتين. 

كان المرضى الصغار الذين يعانون الحمى القرمزية أو الخناق 
يشعرونء في فشرات الهدوء بين الآلام ونوبات الحمى؛ بأنهم موجودون 
في الجنة؛ في صالون لا يجري الكلام فيه إلا بالسويدية النقية, بين 
الطب وموسيقا اللغة. كانت الصماخات الريفية ترتعش راحة وامتنانا. 
الطبيب الذي كان يأتي في الساعة الثالفة قاماً من كل يوم في عربته 
للقيام بزيارته وإعطاء الوصفات أو إجراء عمليات سبركان؛ هو أيضاً 
يتكلم السويدية النقية - ربما لم تكن نقية تماماً. ولكنها كذلك تقريباً. 
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كان من شأن هذا أن ينمي لدى الأطفال الفكرة التي كانت لديهم من قبل 
والقائلة إن كل ما كان نقاء وروعة - ولماذا ليس الله نفسه؟ - كان يأتي 
من مقاطعات الوسط هذه. وعلى كل حالء كان كل ما هو نظيف ومميز 
ويرن جيدا يأتي من هناك. وربما كانت أنظار أطفال شمال البلاد وغربها 
مثبتة أيضاً على الأوبلاند احتمالاً. كل الكتب في الجغرافية أو العلوم 
الطبيعية؛ في الدين أو في حكايات الهنود الحمر. مكتوبة بهذه اللغة. 
وكل الناس الذين يأتون من هذه المقاطعات كانوا يتكلمون كالكتب. 

كان الآنسة تيرا قادمة هي أيضاً, بالطبع. من هذه المقاطعة 
المتميزة. كانت غالباً. أيضا. ما ترى الآنسة مالان. كانتا تقومان معاً, 
كل يوم, بنزهة صغيرة. كانتا تذهبان في اتجاه قرية إيد. فعلى مسافة 
ثلاثة كيلومترات. كات تعيش صديقتهما المشتركة التي كانت مربية في 
سكانيا. كانت تدعى آنا, وكان يقال لها آنسة. 

في بعض الأحيان. عندما لا يكون هناك وباء في المنطقة. كان 
مستوصف أيكة الصنوبر يغلق أبوابه تقريباً. لم تكن ترى..بعد, عربة 
الدكتور عند المنعطف. كانت تيرا والآنسة مالان تتنزهان مدة اطول 
وتقضيان ساعات لدى الآنسة آنا. كانت هناك عريشة جميلة جداً في 
دارتها المحاطة بالبلوط. 

في هذه الأوقات التي لا تعود فيها المنطقة فريسة للأوبئة؛ لم يكن 
في المستوصف سوى المساعدة التي هي من أوبسالا. كانت تطهو لاثنتين 
وتشن حربا على الجراثيم التي أمكن أن تبقى حيةٌ في غرف المرضى. 
حوالي المساء. كانت الآنسة مالان تعود إلى المستوصف للعشاء بعد أن 
تكون قد حاكت دانعيلا أو طرزت تحت عريشة الآنسة آنا عاكفة على 
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دراسة الحالات. كان ذلك نوعا من الثرثرة؛ مع قليل من الطب. كانت 
هذه السيدات المتمدنات والديمقراطيات بأكمامهن, أكمام المسرضات 
البيضاء والمكوية جيداً؛ يلقّون حول أكثر الحالات تشويقاً بعيدات كل 
البعد عما هو صغير. من كان يراهن يستطيع أن يستخلص منهن, 
بسهولة, أن العالم في خير. كانت «الأهوال» التي قد تذكر تحت 
العريشة تافهة. صغيرة, لطيفة تقريباء كان يجري الحديث عن حزن كلب 
صغير فصل عن سيدته؛ عن مسألة معرفة الأزهار المفضلة لدى كل عضو 
من أعضاء الأسرة المالكة, ثم القليل من كل شيء؛ بعض الشائعات 
التي تذكر بكل أمانة؛ وأحياناً مع خفض الأصوات الأنه يمكن لأحدء في 
غابة البلوط ان يسمع). بعض الإسرارات التي كانت تبدوء بفضل 
الهمس وشيء من اصطناع السرية؛ أشياء هامة في حين أنها لم تكن 
سوى ثرئرة خفيفة تقدمها للريح خادمات الصحة البيضاوات والمتعففات. 

كان الجو عكرا إلى درجة كافية. كان مارتان في نظر الآنسة مالان, 
«صبياً طيبأً» عندما كان يذهب لأداء مهمات. وعندما يكون جدياً: 
كانت تصرح قائلة: «لا ينبسغي لصبي أن يفكر» أو بشيء من هذا 
القبيل. مناسب واصطلاحيء فتات لطيفة يلقى بها إلى العصافير كانت؛ 
في الحقيقة؛ بتفاهتهاء مهينة وجارحة للحياة في الطفل للحياة في 
الحياة. مناخ «مذكرات البيت» الذي يقتع هستيريا ثرثارة مبهمة. 

كانت تيرا تشارك في ذلك؛ وهذا شيء بديهيء ولكنها لم تكن, 
مع ذلك تستطيع أن تخضع له كلياً لأسباب جسدية تقريبآً. كان فيها 
أكثر مما ينبغي من الثراء؛ وكانت غزارتها تعبر عن نفسها في انثنا ءاتها 
وحركاتها. كانت آناء بالأحرى. ذات مستوى وكان يتفق لهماء معاً؛ أن 
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يستولي عليهما شيء من الخفة. كان مارتان يسمع أشياء تقال لم يكن 
يتوقعها منهما. 

وحوالي نهاية الصيف؛ انضمت صديقة جديدة. إبلي: إلى حلقتهما. 
كانت. إذ جاءت لتناول القهوة. قد أتت معها بالأطفال الثلاثة الذين 
كانت مربيتهم. جرى قلق محمييها كأمراء. قدم لهم الشراب الذي 
تناولوه بأطراف شفاههم وهم يتوقفون ليسألوا باستمرارء بصوت جاد: 
«وعفواً ماذا كنت تقولين؟» 

مارتان الذي أفرغ كأسه بجلبة جالساًء وحده. إلى جانب الممشى, 
على العشب. قال لنفسه إنهم يجب أن يكونوا صماً.. كان صوت الآنسة 
مالان مختلفاً قاماً عندما كانت تتوجه إلى أبناء الأغنياء هؤلاء. تتلفظ 
بكلمات عذبة جداًء مثل «آه, حقاً» و«بالطبع» إلى ما لانهاية. كان هذا 
يسمىء في لغة الشعبء لعق المؤخرات. 

استطاع الأطفال المدللون الثلاثة الذين أكسبتهم هذه الحلاوة ثقة 
بالنفس أن يثرثروا لبضع لحظات بطمأنينة كاملة. تحدئوا عن مهاراتهم 
في لعب الكرات» عن «كلبي الصغير» و«درسي في البيانو». بعد 
برهة. أعاد مارتان كأس الشراب إلى الآنسة مالان وانحنى ثم ذهب.. 
كانت الآنسة مالان جالسة تصغي., فاغرة الفم, إلى هؤلاء الملائكة 
الصغار الوائقين جداً من الإرث والذين استطاعواء بفضل موارد آبائهم. 
أن يستحمواء من قبل؛ في الساحل الغربي وأن يلقوا بكرات ثلج؛ في 
ذات يوم صيفي, في جبل في النروج. بدت الآنسة مالان متضايقة قليلاً 
عندما مد لها مارتان الكأس. لقد نسيتء بتحريضاتها المحتومة حول ما 
نتامت: "الأطفال الأضسها» جذا > الشقر جذا > ان يوا دانم , سيقن 
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مرحين وجريئين وهكذا دواليك. عندما عاد مارتان إلى المأوى. كان 
مايزال يرى أمامه. على الرغم من أنه قد اجتاز جزءاً جيداً من الطريق» 
فم الآنسة مالان الذي كان على شكل قلب. 
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عاد إلى البيك.فى سناعة قهوة البزلاء كان هؤلاء:ينتطرون من 
قبل. في الممشى. الأبله إيمانويل بحزمة لحيته؛ جون المزدوج بنظرته 
النهمة والثاقبة الملونة بزرقة الآسء سفن ناحت الحجارة الأعمى الذي كان 
يتلمس دعامات الباب ثم يمرر راحته على طول الجدار القذر. وعندما عثر 
على الزاوية التي كانت فيها المبصقة. بصق بصورة تخمينية دون ان 
يخطئ الهدف. كان, هو أيضاً قد شرع في مضغ التبغ. 

كائق كر زه عنهة السياء» آنا الفحية: كانت بع لطي اول 
من ينتظر على الباب لأنها كانت تحب القهوة كثيراً. توجهت مستندةً 
بتشاقل على عكازها إلى مارتان؛ من خلال الباب المنفرج بنظرة قاض: 
«أنت متأخر أيها الصبي الوقح». وضع مارتان يمنتهى السرعة؛ على 
الطاولات؛ ثمانية وثلاثين كوباً وصحنا وعدداً مماثلاً من الملاعق, 
بالإضافة إلى ست وسبعين قطعة سكرء بمعدل قطعتين للنزيل. لم يكن 
الحليب يقدم على حدة؛ بل كان يسكب في إبريق القهرة من أجل أن 
يحصل الجميع على حصة منه. كانت ماريان الطاهية قد خرجت لأن 
الصيف كان جميلاً. كان مارتان قد ألقى, وهو يمرء بنظرة من النافذة. 
على ضفاف النهر ولمحها واقفة عارية في الماء. كانت قد أفادت من 
ساعة القهوة لتستحم. بهذه الطريقة؛ كانت واثقة من أنه لن يكون هناك 
عجائز يتلصصون عليها بين الشجيرات. إلا أنه لا يكن للمرء أن يكون 
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واثقا من شيء. في هذه اللحظة, كان مارتان هو الذي جمد في مكانه 
وإبريق القهوة في يده. لن تكون للحياة جاذبية دون جاذب العري. نسي 
مارتان. في انفعاله. النزلاء. مال. والإبريق في يده. فسفح قهوة على 
قدمه. هتفت آنا الهضبة. غاضبة من التأخير قائلة: «اقرع! اقرعء إذن» 
أبينا الصبي الوقح بحق الشيطان!» عند ذلك؛ وضع الإبريق من يده 
وقرع على الصنج بكل قوته. ادخلوا. ادخلوا. ايها النزلاء! تولى القيادة 
بمبادرة منه. مراقباً المداخل؛ بعجرفة كقبيصر أو كعريف. النزلاء لم 
يلحظوا ذلك. كان كل منهم في عالمه. أخذوا أماكنهم حول مائدة نعل 
الفرس وأخذوا يرشفون قهوثهم. هازين برؤوسهم. مغمغمين لمجرد رين 
حبالهم الصوتية. أعطى مارتان؛ دون أن يراه أحدء قطعة سكر إضافية 
لآنا الهصضبة: ابسسيدة ل ابعسامة يرس العناشر نفسها وشت إلى 
مكانها إلى جانب آه- لا- لا, العجوز القصيرة, ناقلة الشائعات ذات 
الذهن الحاد وحرقات المعدة. مررت آناء بدورهاء خلسة:» قطعة السكر 
إلى إيلناء وهي نزيلة ذات نظرة ذابلة وابتتسامة وجيعة. كانت إيلناء 
لفترة طويلة سابقة؛ فريسة لهلوسات دينية وأمضت ثلاث سنوات في 
مضحة لوند الأمراض العفلية وارسلك: فى اقياية الشوظ» الى هناد 
كانتء أحياناً. تحدث مارتان عن الزمن الذي أمضته في لوند دون أن 
بخلو ذلك من بعض الزهو واصفة إياه على أفضل وجه ممكن مع جهد 
لياقة مؤثر. كانت تتحدث عن القرى والأشجار المرئية من القطار. كانت 
تصف القطار وهذه الرحلة الكبيرة الأهمية بالنسبة إليها. 

«توقفنا في أوسبي؛ كان هناك شيء لا يعمل جيداً في القطار. 
وأعطاني الحارس أقراص عسل». كانت تتحدث عن الحارس بود خاصء. 
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«إلا أن الرجيم, وهذا شيء سأتذكره دائماً. صعد إلى القطار. لم يره 
الحارس ولكنيء أناء رأيته. دللته عليه وعند ذلك ألقى به خارجاً».. 
قالالحارس: «أعتقد أنه قتل». قلت له: «أوه. كلا! الشيطان لا 
يموت». أخذ الحارس يضحك؛, وضحك الطبيب الذي كان هناك بدوره. 
«سافرنا في مقصورة خاصة. نعم. كانت ترى هناك أشياء كثيرة 
جميلة». 

كانت إيلنا تتوقف عند متعة السفرة نفسها. كانت شيئاً لا تستطيع 
أن تنساه. كانت سفرة جميلة. السفرة الوحيدة التي قامت بها في 
حياتها. كانت, هناء صديقة آنا الهضبة. كان بينهما شيء من التواطؤ. 
والأمر الطريف جد هو أنهما لم تكونا تتحدثان؛ فيما بينهماء عن الدين 
أبداً. كانتا متفقتين كحجرين متداخلين إن صح هذا القول. 

ربما كان لدى انا نوع من الضمير اعلى من ضميرها العادي. زاوية 
في قلبها كان يسودها حس كانت تلوذ به عندما يدور الأمر حول أختها, 
إيلنا.. ذلك أن عقل إيلنا قد عانى الأضرار من الله ولم تكن في أدنى 
حاجة إلى أضرار جديدة. كانت تيرا تسأل أحيانا: 

- كيف حال إيلنا ؟ 

وكانت إيلنا تجيب: 

- شكرأء لا بأس. 

كانت راضية في المأوى. كان لقط المأوى الضخم المدلل سلتسه 
وقصعته في غرفة إيلنا. كان يجد طريقه؛ دائماء في الممشى ولا بخطئ 
الباب أبداً. زاويته. مسكنه على الأرضء كانت, حقاً؛ في الغرفة رقم 
5. كان يذهب إليها ليهر بلحن قصير تحت يدي إيلنا الملتغضنتين 
ويلعق قليلاً من حليب إفطارها. 
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كانت هناك عجوز أخرى كانت تسين لبنا التبلال.' كانت قادمة من 
الجزء الشمالي من الكانتون؛ من قرية صانعي سلال. كان عمرها ثلاثة 
وثمانين عاماً. وكانت متطيرة إلى أقصى حد. في عهد صباها. ذهبت 
إلى بوميرانيا -مثشل معظم صانعي السلال في تلك المناطق- وهناك 
تعلمت صنع سلال من نوعية جيدة؛ على شكل صليب وشكل قلب؛ كما 
تعلمت الضفيرة البوميرانية. كان أخوها باتريك في المأوى أيضأً.. هو لم 
يعد من بوميرانياء مثلها. بعد سبع سنوات» بل بقي فيها أربعين سنة. 
كان خادم اصطبل في اثني عشر قصراً بوميرانية. كانت ساقاه ملتويتين, 
ساقين معقوفتين في كل الاتجاهات إن صح هذا القول. كانت ساقاه. 
بتمفصلاتهما الملوية والبنطال المعلق بهماء تشبهان جذرين كبيرين 
مشوهين. كان يتكئ على عكازين ويرمي إلى الأمام بما كان يقوم مقام 
الساقين؛ وكان فيه كل شيء من أرومة متتجولة. بين حين وآخر كان 
يندفع على طول ممشى النساء ليذهب لرؤبة شقيقته. لم يكن لديهما ما 
يقولانه لبعضهما بعضاً؛ ولكن. «هذا ما ينبغى أن يكون». كان يجلس 
برهة بقدر ما كان يستطيع الجلوس لأن «هذا ما ينبغي أن يكون». كانا 
يبقيان هناك يستمعان إلى تكتكة الساعة كما كانا يفعلان في بيتهما 
سابقاً. كانت ساعة بثقالين حجريين كبيرين يلمعان من البلاء بالأيدي 
المتراكم خلال أكثر من قرن وبصعدان وبهبطان على طول الجدار. كان قد 
«وسمح» لإيلنا بأن تأتي بهذه الساعة معها. وفضلاً عن ذلكء كان لديها 
بعض الذكريات الشخصية منها ختم يمثل قلب يسوع الأقدس فموذجي 
مبتذلات نورمبرغ. كان ليسوع عينان عذبتان وبشرة ملساء لطفل 
اغتسل جيداً بالصابون ولحية سوداء مععتنى بها جيداً. كان المعطف قد 
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انزلق انزلاقاً خفيفاً. كان يسوع يشير بإصبع بيضاء نظيفة وناعمة إلى 
قلبه الأحمر الكرزي. كان مارتان قد رأى هذه الصورة نفسها في عدد 
من البيوت. كان تجديفا لذيذاً مصنوعا بالجملة من سلاف توت العليق. 
كان ختم شعبي جداً؛. صيد الذئاب بالترويكا. معلقا تجاه قلب يسوع 
الأقدس, ثم كانت, هناك؛ أختام أخرى أيضاً. بحيث يخيل للمرء أن 
«هذا ما ينبغي أن يكون». لم يكن لدى الناس أي حس تصويري؛ ومع 
ذلك كان يلزمهم شيء منها لأن «هذا ما ينبغي أن يكون». هذا ما فكر 
فيه مارتان غالباً؛ فيما بعد. كان الأمر يدور بالتأكيد حول عرف ينتشر 
من مزرعة إلى مزرعة دون دلالة عميقة أبداً, ومع ذلك كان الأمر هكذا 
عبر كل البلد. 

كانت إبلنا وباتريك يظلان جالسين صامتين تحت هاتين الصورتين 
لأن ليس لدى أحدهما ما يقوله للآخر. كان وقع خطوات والديهما الميتين 
منذ زمن طويل العائدين من السخرة يتصاعد إلى آذانهما كصدى 
لتكتكة الساعة. من حين إلى آخرء كانا يرفعان عيونهما نحو هاتين 
الصورتين؛ العملين الفنيين اللذين كان لهما وجود فارغ وروتيني. 

عندما حاولت الجرائد أن تعطي. بصور مشوشة مطبوعة بحبر زمن 
الحرب الرديء. فكرة عن مجزرة السوم الثانية قال باتريك لمارتان: 

- لا يوجد من يرغب في الحرب سوى الناس المفسدين والكسالى. 
هؤلاء الناس لم يعرفواء قطء العذاب الذي يتربص بك ويقضي عليك. 
هؤلاء الناس لم بلتقواء قط الشيطان عندما يتنزه على طول المستنقع 
ينفخ بالجليد على حقل الفقير. ولم يصابواء أبداً. بالتشنجات على 
مواقع التراب والمعزقة في يد الواحد منهم. لم يعرفواء من هذه الحياة 
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على الأرضء جحيم السرطان الذي يحرق معدتك. الذين لا يعرفون الألم 
يبحثون عنه. لقد رأبت ذلك حقاً» في بوميرانياء عام ١لا.‏ لقد ذهيوا 
وكانوا يغنون ثم عادوا عور العيون أو مقتلعي السيقانء وأرادوا أن 
يعطى لهم المجد. أن يجري الحديث عنهم, أن يرثى لهم في بوميرانيا. 
وقد رثي لهم. هذا ما كانوا يريدونه حتى لو كان منهم كثيرون من ندموا 
على ذلك ولعنوا من كانوا يرثون لهم. ولكن الوقت قد فات في تلك 
البرهة. معظمهم هكذا. يجب أن يرئى لهم؛ أن يرثى لهمء أن يرثى لهم. 
أما أناء فأعتقد أنهم سيذهبون للقاء الشيطان نفسه من أجل أن يرثي 
لهم. البطل يريد أن يقال عنه: المسكين! ولكنه لا يريد أن يقال إنه ليس 
سوى شخص مسكين. 

بِيّن باتريك, أيضاً»ء كيف التوت ساقاه في بوميرانيا. كان خادم 
اصطبلء وكان قد امتطى الحصان أربعين سنة في حقول بوميرانيا حيث 
كانوا يشتغلون الأرض بكدن من أربعة خيول. قال: 

- إن ما أعانيه هو مرض الركاب. خدم الكدن يصابون بذلك يسبب 
الركابات الكبيرة الباردة كالفلج, ركاب الفلاحين البوميرانيين الثقيلة. 
إنها تجمد دمك. في السنة الأولى؛ أنت لا تحس بشيء؛ ولكنء, استمر 
في قيادة الكدن أربعين سنة وسوف تنقل إلى الأخبار! بعد ذلك تستطيع 
أن تشتري لنفسك عكازين أو تدع نفسك تتدحرج حتى الملجأً. ذلك أن 
هذا هو أنا. انظر إلى يا بني! خادم بوميرانيا, آه! آه! لماذاء وحق الله؛ لم 
أصبح صانع سلال كالآخرين؟ (كان يحقد على نفسه لأنه لم يصبح صانع 
سلال). كان من شأني أن أكون ما أزال أتنزه في منطقتي على ساقي 
الجميلتين المستقيمتين: كنت سأصبح ضخماً بديناً وهادئاً مثل باتيست 
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مع أيام خلفي وأيام أمامي. كل أناس الأرض البراح مغطون بالسلال 
كمعطف. لم يكن هناك من سلك الدرب الخطأ غيري في جحيم بوميرانيا 
هذا از أنيراتيء الآن فون عتولين رويس الوعد التروسن: ف 
الصباح كان يستعرض الكدن في باحة القصر المبلطة. كنا نصطف كما 
في المدفعية. كان الخنزير يصرخحٌ: اختونغ*! ركان ينتصب كديك يأمر 
الشمس بأن تشرق» كما يقال. آمل أن يكون قد تلقى رصاصة هو 
أيضاً؛ هذه البقرة. من يلعب بالبارود ؛ بالبارود سوف يموت. 

كان مزاج باتريك يتنوع حسب حدة آلامه؛ وكان لكل مزاج حقائقه. 
كان يجعله, أحياناً. غاضباً؛ فلا يغادر مقعده ويضرب الأرض حوله 
ضربات عكاز قوبة. في هذه الأوقات. لم يكن يرغب في شيء. سوى أن 
يترك هادئاً مع وحدته وصياحه. كان يرفضء فيهاء أن يتلفظ بأي شيء 
كان. في أحد هذه الأيام. فتحت الآنسة تيرا الباب قليلاً ومدت رأسها 
قائلة كالعادة: 

- ماذاء إذن يا باتريك؟ 

كان كل جوابه أن رمى بأحد عكازيه في اتجاه الباب. تجنبت تيرا 
الضربة بانحرافها جانباً. فوقعت العكاز على الباب بعنف منجنيق. 
التقطتها ووضعتها على متكا المقعد وهي توجه إلى باتريك نظرة 
قاسية. 

- ماذا يا باتريك؟ ألست مضطرببا قليلاً؟ هل لديك شيء ضدي؟ 

نظر إليها بعين دامعة هازاً رأسه بقوة حتى ليقال إنه كان يريد 
التخلص منه. 


(*) - انعباه بالآلمانية . 
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- نعم يا انسحة آنا محتون: مجنون من الألم. ألا تستطيعين 
إعطائي شيئاً؟ سمأ؟ وأنت التي تعدين ممرضة. 

- سم؟ ماذا تعني بذلك يا باتريك؟ 

- سمء هذا ما أعنيه. سم للموت. 

- لا يحق لأحد أن يتكلم هكذا يا باتريك. 

- يسهل هذا القول عندما لا تتألمين. 

- أهوء إذن بهذه القسوة؟.. 

- هناك. مع ذلك؛ شيء يدعى المورفين. 

- نعم, ولكن لا يحق لنا أن نعطي منه هنا. 

- هذا ممكن, يجب أن يكون الغبي أنا لأني طلبته. 

- ولكن لدينا مساحيق تريح قليلاً. سأعطيك منها مظروفا تأخذ 
منه على هواك. 

- كلاء هذا مسكن فقطء سأستمر في الأنين؛ لا بأس. 

لم تنسحب تيرا. كانت تنظر من النافذة ثمررة اصابعها على شفتيها 
المكتنزتين. كان جلياً أنه كان في رأسها دواء آخر: تدليكات؟ كمادات؟ 
كلاء لقد جربت ذلك من قبل وتذكرت ما كان الطبيب قد قاله: عواقب 
كساح, تشوهات عظمية وفي الأربطة, انقباض في مفاصل الظنبوب 
ورسغ القدم والركبتين. لقد بقي. دون شكء جالساً لفترة طويلة؛ كسائق 
كدن في بوميرانيا. لا شيء يمكن عمله. إنها حالة تقويم أطراف لم يهتم 
بها أحد في الوقت المناسب. فلنجرب قليلاً من الانتيبيرين؛ ماء مغلياً, 
بعض الهواء... 

قالت تيرا: 
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- لدي مسحوق.ء أنتيبيرين؛ ربما... 

- كلاء لا تحاولي إعطائي مساحيقك. ليس هناك سوى دواء واحد 
لهذه العظام (دل بإصبع ذات عقد على ركبتيه المتورمتين والمشوهتين) 
وهو رافعة! ولكن ذلك يقتضي أن توجد سكك للسيقان. وبما أن هذا 
الصنف غير موجود عندي, فليس هذا ما سوف يسوي الأمور. لقد 
رأيت؛ مرة» كيف سحبوا قاطرة كاملة من مستنقع غروزون بعد خروجها 
عن الخط. ولكنك لن تعرقلي شيئآ يا بنتي المسكينة. أوي! أوي! ماذا 
بك تنظرين إلي ما دمت لا تستطيعين شيئا؟ لا تعودي إلى القدوم 
لإزعاجي بسؤالك عن الحال. إني أتوجع. بحق الشيطان. وأنت تعلمين 
ذلك أتوجع! أعطني كأس مورفين أو أي شيء لعين. وهل أعرف ماذا 
تسمون ذلك؟ وإلا فإنك تستطيعين أن تذهبي, يا بنتي؛ إلى الجحيم. 

- ولكن, يا باتريك الطيب! 

- كلاء ليس معيء هذا يجعلني شربراً. ثم أنه لا ينبغي لك أن 
تبقي هنا لتؤرجحي ثدييك الضخمين أمام عيني. هذا شاق بالنسبة 
لمعاق. أتستطيعين أن تفهمي هذا ؟ هيا اوست. ارحلي قبل أن أحطم 
جمجمتك بضربات عكازي. 

انسحبت تيرا بقدر ما استطاعت من الوقار. توقفت قليلاً في 
الممشى. كان باتريك قد أخذ في الأنين. كان نحيباً نصف متحفظ 
ونصف راض. نزلت تيرا على السلم وفي الأسفل القت مارتان في 
الممشى. كان عائدأً من المدرسة وكتبه تحت إبطه. كان يصفر نشيد «في 
بلاد السويد. كنيسة آبائناء حلفنا المقدس على هذه الأرض».. أنبته تيرا 


دون ان تحبيه. 
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- لقد منعتك من الصفير. يوجد مسئون يسكنون هنا ويربدون أن 
يعيشوا بسلام. إنه بيت مسنين. هل فهمتني؟ 

- نعم يا آنسة. 

استعاد مارتان أنفاسه خجلاً. في سريرته. كان غاضباً من نفسه 
لأنه صفر. وفي الوقت نفسه. اضطرب فجأة واغغتم وبلغ حد اليأس 
تقريباً. فالآنسة لم تكلمه. قط بهذه اللهجة. 

اختفت الآنسة تيرا في غرفتها شامخة. متباعدة.. وضع مارتان, 
في غرفته كتبه ثم نزل إلى قاعة الطعام واخذ يعد الطاولات لقهوة بعد 
الظهر ناظراً. بثبات؛ إلى قعر الأكواب كما يسائل المرء مرجعاً. ولكنه 
لم يلق أي رد على ندائه. عرت أرنبة أنفه رعشة خفيفة؛ واستولى عليه 
حزن حصل لديه. معه. الانطباع بأنه يختنق. ساورته رغبة في الصراح 
مثل إليدا المجنونة تماماً. فلأول مرة أحس. بمرارة. إلى أي حد كانت 
نفسه وحواسه تحت رحمة تيرا. كانت نوبة مزاج سيىء تتخذ في نظره 
أهمية غريبة. كان يباركها وهو يلعن نفسه لأنه صغير. عض على شفتيه 
اللتن صفرتا إلى درجة الألم, الألم الشديد وإلى أن بدأ الدم يسيل 
منهوما. ما استعماله لهما؟ ماذا يفعل بهاتين الشفتين الملعونتين؟ غادر 
القاعة, بعد أن نادى على النزلاء من أجل القهوة. شاقاً طريقه بين 
مْوْحَاتَ الذاخلين: متحى تحن آبواب همدخل المأوى المرجحنة: كان الحو 
جميلاً في الخارج. كان شهر آنا حث الخطا حتى النهر وخلع ملابسه 
ودخل في الماء. كان الماء بارداً. وبعد اللحظات الأولى؛ تكيف معه. 
سبح مائلاً من خلال التيار. لم يكن النهر عريضاً, كان عرضه يكاد أن 
لا يتجاوز خمسة وعشرين مترأ. اقتلع بضع سنابل ماء كانت تشكل ما 
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بشبه سجادة على السطح وتتأرجح مع الموجات. كانت في قاع النهر 
طحالب تتمايل مع التيار كمزق من راية. كانت ارتعاشة جليدية تشد 
المرع ون مالف هوي سرت من اياك معني را تجنر يناقنية كافت 
تصب في النهر. كانت تتلألاأ كقبضة من لآلى. 

غالبا ما كانت الساقية تستثير خيال مارتان فتصبح. تارة, 
المخاضة التي هزم فيها غوستاف فازا الدافاركيين وتصبح؛ تارة أخرى, 
نهراً في أمريكا ينزل فيه الهنود الحمر بقواربهم. مع التيار. 

بين حين وآخرء ومساء الأحد بصورة مفضلة, كان ادفين ينضم إليه. 
كانا يلعبان بأسلحة خشبية ككل الأطفال ويلعبان لعبة الهنود الحمر بين 
أشجار الجوز. ذات مساء زارا فرقة كشفيين كانوا قد نصبوا خيمتهم في 
واد صغير في طرف غابة بلوط. استقبلهما الكشافون بنوع من اللطف 
المتباعد. من تهذيب أكبر مما ينبغي, كعجائز صغار ممتلئين ادعاءً. لم يقم 
أي اتصال بين الطرفين. حصل لدى مارتان والفتى انطباع بنفاق 
صبياني. انسحبا بعد أن شهدا توقيع عقوبة. فقد قال أحد الكشافين 
كلمة بذيئة خلال النهار. صب في كمه كوب ماء بارد. في طريق العودة, 
اتفقا على القول إن ذلك كان مشهداً غبيةً.. وكي يزيدا اقتناعا بذلك, 
أخذا يتلفظان بشتائم وكلمات بذيئة. كان يجب أن يكونا قد شعرا بشيء 
من الغيرة (كان لدى الكشافين قبعات ومدي) - حسناً, وماذا بعد؟ لم 
يكوناء على الأقل,. يحسان بأنهما رأيا نافذة على العالم تنفتح 
أمامهما. 
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في تلك السنة. ظهرت القبرة في كل القرى, تقريباً. حتى طرف 
أرض الخلنج البراح. كان الناس يغادرون قراهم؛ قرى صانعي السلال 
ويتنزهون أو يجلسون بين العليق ليصغواء وكانت هناك عجائز بخمارات 
-صانعات سلال عشن نصف حياتهن في بوميرانيا. كانت لغتهن من 
الغرابة بحيث أن كثيرين لم يكونوا يفهمون ما كن يقلن. ولكن هؤلاء 
العجائز ذوات الشالات البوميرانية كن يتجمعن حيث يغوص درب 
الخلنج في الغابة كساحرات. وكن, خلال ثرثراتهن. يصغين إلى القبرة 
شاربات قهوتهن, متذكرات لأيامهن في بوميرانيا. كانت الأراضي 
البراح التي لم تشجر بعد قد وفرت لهن النظر إلي البعيد. كن يرين 
الدرب الذي يضيق هناك إلى خط رفيع كشعرة غير مرئية فجأة. وممتابعة 
هذا الدرب عبر الخلنج؛ نحو مغيب الشمسء نحو غيوم الربيع الصوفية, 
أو نحو سماء عاصفة بلون الآس تتلوى؛ فيهاء البروق كالأفاعي. كان 
برى يُحس أن هذا الدرب كان شيئاً أكثر من درب. 

ربما كانت الأرض البراح المغطاة بالخلنج؛ من قبلء بحراً, ربما كان 
لدى العجائز هذا الإحساس. كانت تدخل في ثرثراتهن؛ دائماً فكرة 
«الإبحار» على الخلنج محاطات بالطنانات. ذات يوم قالت عجوز 
كانت تدعى كاجا الرمادية؛ وهي تتحدث عن كل شعب صانعي السلال: 
- «نحن البحارة». عند ذلك وافقت كل الأرض البراح. 
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ولكن هذا الصيف جميل إلى حد اجتذب معه القبرة إلى أرض 
أوركينيد البراح. سبب. أيضأ؛ ظواهر أخرى. عن طريق الغابة. وصل 
خط طوبل من أشخاص انتشروا في أراضي الخلنج. كان رجال ببزات 
رسمية يتقدمون الجميع وبشيرون إلى المواضع المحددة. ثم جاء رجال 
آخرون؛ عمال غابات شرعوا يقتلعون الخلنج ويحرثون الأرض في النقاط 
المحددة على هذا النحو. وأخيراً. كان أطفال يصنعون. في كل موقع 
معرى؛ قمعا مزودا بنوابض. 

وهكذاء شيئاً فشيئاً» وفي نحو بضعة أيام. كانت كل الأرض البراح 
مبذورة أو مزروعة برعاية إدارة المياه والغابات. كان أهالي المكان 
يجلسون مصعوقين. كانت أيدي الرجال وهم ينفخون في غلايينهم الرطبة 
المصنوعة من الخلنج ويرسمون بالحديد الحامي النقوش التي تزين السلال. 
ترتعش. وكانت العجائز يصعدن التعبير عن ازدرائهن. 

في مساء اليوم السابع, لم يعد يسمع صوت القبرة؛ بل سمعت في 
الأرض البراح أنات الزقزاق. كانت شتلات الصنوبر قد بدأت تكبر. 

بعد بضعة أيام, شوهدت امرأة عجوز قشي وعكاز في يد ودلو في 
الأخرى. كانت تهيم على وجهها في كل الاتجاهات؛ مثل قنفذء دون أن 
تقيم وزناً للدرب القديم المرسوم في الخلنج. كانت تلك كاجا الزرقاء. 
وكانت عجوزاً ماكرة ودون أسنان. شقيقة كاجا الرمادية, ولكنها كانت 
على عكسها. كانت, في كل ليلة. خلال خمسة عشر يوم على الأقل, 
تحمل دلوها في الأرض البراح, تائهة هنا وهناك.. كانت قضي من شتلة 
إلى أخرى وترويها. جميعها. بالماء المالح. وكانت تنبش البذور بطرف 
عكازها. 
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جرى ذلك في منتصف موز. وفي نهاية الشهر نفسه ماتت من 
الشيخوخة والإنهاك, ولكن كل الشتلات؛ تقريباً. كانت؛ في هذه 
البرهة؛ ميتة بدورها. كانت كاجا الزرقاء تبتسم في سريرها. حمل 
نعشها الشبيه بجذع شجرة أسود على طول درب الخلنج حتى عربة الموتى 
التي كانت تنتظر على الطريق» في طرف الغابة. وفي تلك الأثناء كانت 
شتلات الصنوبر ترتعش. ميتة في الريح. 

كان العرف يقضي بتغطية أرض القبر بأغصان وبراعم صنوبر» 
ولكن شيئاً من هذا لن يتم في هذه المرة. فقد كانت كلماتها الأخيرة هي: 

- لا أغصان صنوبر حولي! 

بعد خمسة أيام من وفاة كاجا الزرقاء. جاءت جماعة المياه 
والغابات في جولة تنفتيشية. جاء الحكم سربعاً. فقد اكتشف كل شيء. 
وأمرت الحكومة بطرد كل سكان الأرض البراح. نشر القرار وحيثياته 
بحروف سوداء في الجريدة المحلية: في لجونغتافان. اعتداء غريب ضد 
إعادة التشجير. 

كان من نتيجة كل ذلك أن المأوى الحجري استقبل ستة نزلاء جدد 
في نهاية الصيف. ثلاث مسنات وثلاثة مسنين اختلطوا في الممشيين مع 
النزلاء الآخرين الخاضعين لعصا قيادة مارتان -العصا التي تضرب على 
الصنج في مواعيد الوجبات. 

أما بالنسبة لمارتان نفسه. فكان ذلك تعاقب الأيام. كان الصيف هو 
الحدث الوحيد., المتكرر من ساعة إلى ساعة. كان قد كبر في الدم 
والأحاسيس والروح. 

كانت بين الوافدين الجدد من أرض الخلنج. توسا التي كانت صانعة 
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قصص ومعروفة بهذه الصنعة في كل المنطقة. كانت قد ضاعت في 
متاهات أقاويلها الخاصة. كانت تجد ما تقوله حول كل شيء وكانت؛ 
بمساعدة أبخرة الهندباء. تحرك مبرقة الجحيم نفسه. تحرك هذه الأداة 
الناشزة التي كان الشيطان يعزف عليها بتلذذ. كان هناك دائماأ. جديد 
لدى توسا - يوجد. دائماً؛ الجديد والجريء من الأقاويل. 

صادفت آنا الهضبة في الممشى الثاني, سألتها آنا الهضبة قائلة: 

- هل أنتم متفقون مع الله ني منطقة لجونغتافان؟ 

دمدمت توسا وهي تحرك شعرها الخلنجي: 

- لا بأسء وأنت؟ ْ 

- شكراً. فيما يتعلق بي؛ سلمت أمري إلى الرب. الرب صخرة. 

زقزقت توسا قائلة: 

- طوبى لك إذن! 

استأنفت آنا الهضبة كلامها قائلة: 

- ولكن المرء لا يرى ذلك لدى سماعك. أتتخيلين أنك أتيت إلى 
هنا من أجل أن تلهى؟ 

قالت توسا: ١‏ 

- دعيني!) 

- هذا ما سوف ينبغي عليك أن تقوليه لله الحي أيتها البهيمة 
القذرة! ولكن يوماً سوف يأتي تصرخين فيه بالجبال: اسقطي علينا! 
وللهضاب: غطينا! هذا ما قيل في الكتاب المقدس. 

تضاحكت توسا على الرغم منها: 

- أنت عارفة جدا أيتها الخرقاء؛ لست على قدرك من المعرفة. لا 
وقت لدي. 
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تفحصت آنا الماكرة من رأسها إلى قدميها وقالت: 

- آه نعم! أنت من اللواتي ذهين إلى بوميرانيا! 

- اللعنة! 

- وفي بوميرانيا يكادون لا يعرفون إذا كان الله موجوداً. تسود 
فيهاء كل أنواع الأباطيل. 

تقدمت من توسا وأمسكت بكتفيها وأمرتها قائلة: 

- اتبعيني إلى غرفتي. 

تبعتها توسا مرغمة؛ وسرعان ما أعادت آنا الهضبة إغلاق الباب 
عليهما. وضعت المفتاح في جيب تنورتها. تيبست توسا وظلت واقفة, 
مرتعشة وخائفة. 

كان الكتاب المقدس موضوعاً على الطاولة كقطعة صوان مأخوذة 
من صخرة الرب. أخذت آنا تقرأ بصوت مرتفع وبلهجة مهددة. كانت 
توسا مضطربة قاماً. كتلعة خلنج على الأرض البراح في عاصفة خريف. 


كان الصيف قد تقدم إلى درجة كافية عندما اكتسح وباء التيفوئيد 
المنطقة. وقعت تيراء في الوقت نفسه مع مارياء فريسة المرض. جرى 
تداول أسوأ الشائعات. سقط رجل من القرية من قبل. امتلا المستوصف 
با مرضى الذين بدت حالتهم خطيرة وتستوجب عزلهم. كانت تيرا وماريا 
من بينهم. انقضت عدة ايام قبل ان يعرف مارتان أي شيء فيما عدا 
أنهما كانتا «مريضتين في حالة خطرة». كان يوجه لكل من كان 
يصادفهم, بمن فيهم النزلاء السؤالين ذاتهما: «كيف حال الآنسة اليوم؟ 
أهناك تحسن اليوم؟» 
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معظم الذين كان يسألهم كانوا يكتفون بالغمغمة. ومن أجل ذلك 
كان يكرههم؛ كان ذلك كما لو أنهم لم يكونوا يحسون بأنهم معنيون. 
كان يكرههم لأنهم لا يفهمون ما كان من غريب ومخيف في حالتهما. 

لم يحصل على حق الدخول إلى المستوصف ولا حتى إلى الحديقة. 
كانت قد علقت على البوابة لافتة بيضاء تقول: 

بسبب خطورة الوباء, قنع الزيارات حتى إشعار آخر. 

كان مارتان ينتظر أمام البوابة ليرى ما إن كانت الآنسة مالان سوف 
تخرج. بعد برهة طويلة, خرجت في حوالي الساعة الثانية. اجتازت 
الحديقة وسألته لماذا كان يتسكع هناك. 

- أنا لا أتسكع؛ أريد أن أعرف حال الآنسة تيرا. 

كان مارتان يوجه إلى الآنسة مالان نظرات متوسلة ردت عليها 
بابتسامة باردة ومتعالية. وما أنه كان مستمراً في رفع عينين متوسلتين 
نحوها.ء قالت له: 

- اهتم بما يعنيك يا بني. لا تأت إلى هنا لتحرن. 

ابتعد مارتان عن البوابة. تتم يقول: 

- شكرا على كلماتك الطيبة. 

كانت الدموع تسيل على وجنتيه. 

- شكراً! شكراً! (التفت وقال): أنت لا تستطيعين كذلك أن تقولي 
لي كيف حال ماريا ؟ 

ولكن الآنسة مالان كانت قد رحلت من قبل. 

كان لديها عمل كثير مع المرضى؛ كانت منهكة وذات مزاج فظ. 
وككل الأطفال كان يفسر الحياة حسب أفكاره. حسب جوعه. حسب 


حزنه. 
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بكى مارتان خلال ثلاثة أيام. لم يكن يكاد أن يأكل. عندما كان 
يسأل, كان يرشق إجاباته كمجنون. لم يعد يحيي أحداً. عندما علم أن 
آنسة المأوى ذي الفروع السبعة قد مرضت,. هي أيضاً؛ انتابه فرح رديء. 
ما يشبه العزاء. كانت المديرة والطاهية بالوكالة تتساءلان عمن كان هذا 
الغلام الذي ينظر إلى الناس شزراً ولا يفعل سوى أن يطوف كمجنون بين 
أشجار الجوز عند سفح الهضبة, لا بحيي ولا يأكل. 

ذهبت المديرة البديلة لتأتي به. كانت شخصاً بعينين طيبتين 
وقورتين, أكثر صفاء مما ينبغي تقريباً. وكان لها أنف على شكل بوق 
وشعر أكثر شقرة ثما ينبغي, أشد شقرة من القش في أيلول. كانت تشع 
بالصراحة والتفهم. وكانت نفسها تبدو صافية ومذهبة كضوء الشمس 
على القمح. 

أمسكت بمارتان من كتفيه وسألته قائلة: 

- لماذا أنت غاضب يا صغيري؟ 

لم يجب. ولكنه لم يستطع الامتناع عن النظر في عينيها الكبيرتين 
الصافيتين واللتين لا تحملان أي سرء عينين كانتا كلهما صفاء؛ كلهما 
صراحة. كانتا تعبران عن فرح ضوء النهار وإرادة الحياة اليومية. وجد 
مارتان أن يديها كانتا صلبتين قليلاً ولكنها. فيما عدا ذلك. أشد لطفاً 
من تيراء ولكنها لم تكن مثلها. قالت وهي تربت على خده: 

- حاول أن تأكل قليلاً. 

أفلت منها ومضى حرداً في زاوية. قال وهو يعض يده: 

- كيف حال الآنسة تيرا؟ 

كان ينظر إلى الوافدة الجديدة بهيئة عدائية تحولت إلى ابتسامة 


2319 


عنيدة وحزينة سرعان ما أخفاها وهو يعض يده عدة مرات. سال الدم من 
يده. كانت السامرية الشقراء التي كانت تقف أمامه غير قادرة على 
الكذب. وعلى الرغم من كل شيء. حاولت أن تهرب من سؤاله. انبئقت 
شرارة في نظرة مارتان. ردت السامرية على سؤال مارتان بسؤال آخر لم 
يكن يجدي: 

ذكانف الأنشة تير لينم انين كدلك” 

لم يحر جراباً. كان قد لاحظ أنها تحدئت عن تيرا بصيغة الماضي. 
وبقفزة ارتمى عليها بكل وزنه وهتف بصوت مبحوح قائلاً: 

+ أما زالت الآنسة تير على فيد الحياة؟ هل هن حية؟. ازيد أن 

كان مارتان يمطر بقبضتيه بالضربات صدر البديلة؛ كان يجبرها على 
الردء وأخيراً انتزع منها ما لم يكن يريد سماعه: 

- كلا!.. لقد ماتت!!! 
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مقدمة 

تنبيه للقارئ 

مارتان 

من مزرعة إلى أخرى 
مزرعة تولين 

مزرعة نوردا 


ماوى من حجر 


الجديد من اصدارات المدى 


الكتاب المؤلف اامترجم 
والدة فرانسوا مورياك محمد عبد ااحميد عنبر 
مائة عام من الفكر النقدي سعيد الغانمي 
اجتماع شمل العائلة ت.س . اليوت محمد حبيب 
نجمة تقود البحر عبد الفتاح اسماعيل 
ماكيثة الايضار حول كك لية 5357000 
جمال على معطف القيصر سيغريد هونكي صلاح حاتم 
للحكاية وجه آخر روز شوملي 
العقل الايماني خسن باهم عم 
اقتفاء الاثر خليل صويلح 
الهاربون من الحرية غالب هلسا 
مختصرنا ري الاسفاعيلييك اغرهار ذفترت شف الي القط 
نؤافة الغوفة المعتمة محمد شمس الدين لصطحة 
سياف الزهور محمد الماغوط 
فوسيقيَ الالوات ريات 
لواعج الاصفر محمد سعيد الصكار 
طبيبة في بيت البرزنجي ايلونا بورسكا مس العاف 
الازمنة الضائعة احمد الزيدي 
اليوتوبيا المفقودة محمد كامل الخطيب 
5 مشا للك ابر عق 


فلسفة الشعر الجاهلي د.هلال الجهاد 
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